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সোহময় গুরুর সেহস্পর্শ অন্ভব কর। পত্র পাইয়াছি। 
শরীর আপশ্কাকৃত সুস্থ আছে। আমার বাসা- পুর্ষের যেখাদে 
ছিলাম-__তাহ। ছাড়িয়৷ দিয়া তল্ল ভাড়ায়, অন্য একটি বাস] দেখিয়া 
উঠিয়া আসিয়াছি। ঠিকানা একই থাকিবে অর্থাৎ তোমরা থে 
ঠিকানায় পত্র দাও সেই ঠিক্লানাতেই দিবে । বাস বদলানোর জন্য 
তোমার পত্রের উন্তর দিতে ছুইদিন দেবী হঈল। তোমার 
ইটাচোনার চাকুরীর কি হইল, কোন খবর পাইয়াছ কি? 


২ অম্বত-্ধার। 


বাব।! সংসারের মধ্যে থেকে সাধনজগবন লাভ করতে হলে 
সকজকেই নেক কিছু বাঁধাবিদ্ঃ অনেক কিছু কষ্টই সহ্য করিতে 
হয় তার জন্ঠ হতাশ হলে চলবে না বা ভীরু কাপুরুষের ম্ড 
ষ্হাকে তর্িগ করাও চলবে না । এই সংসারের মধ্যে থেকেই, এই 
এক্রুপুশ মাঝে বাস করেই, তাহাদের অঙ্গে লাই করতে হবে 
বীরের মভ। শুক্র বলতে বুঝ না যেন, তোমার সংসাপস্থ কাহাকেও 
বলছ। শক্র বাঠিরে নয়, ভিতরে-- ভোমার অন্তরে । বাধা বিদ্ধ 
যা কিছু দেখছ উহা বাহিরে কিছু নয়, সমস্তই তোমার অস্তুবে। 
টহাদেএ নামই কাম, ক্রোধ, লাভ, মোই, মদ, মাংকধ্য । ইহারাই 
বিভিন্ন রূপ ধরে তোমার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তাই প্রথন 
তাহাদের জয় করতে হবে। যদি সভ্যই বাপ, তোমা প্রাণ কেঁদে 
উঠ তাকে পাবার আনু, তাকে দেখার জন্য, তার সঙ্গে মিলিত 
হবার জগ্ত, তিনি ছ।ড়া তোমার জীবন সত্যই মরুভূমি প্রায় হইতে 
খরিয়াছে, ই] যদি সত্যই অনুভব কর, সেই স্বভাবের অন্ভাব 
যর্দ সত্যই প্রাণে প্র।ণে অনুভথ হয়ঃ তবে দাও বাবা, ঘোমার 
জীবনরথের অশ্বের রডজ্ু তোমার হাদয়স্থ ভ্চ্যুতসারথি এ 
্্ীগ্ুরুর হাতে ছেড়ে 'এবং বীরের মত যুদ্ধ ঘোষণা কর এ কাম 
ক্লোধরপী শঞগুলির বিরুদ্ধে- নিক্ষেপ কর উহ!দেণ প্রতি, 
এ শক্রর প্রাত, তোমাৰ গুরুদণ্ড গক্ষয় অস্ত্র (বীজমন্ত্র জপ) 
দেখবে উহার নিশ্ুজ 5ইয়া পড়িয়াছে ৃ . 

বাধাবিক্্,। শুশান্তি জ্বাণা, , ইহারা জীবন লাভের একান্ত 
সভায়ক এবং পরম বন্ধু ও পরম কারুণিক প্রচেশ্থরের একান্ত, 


অন্থত-দার! গু 

কুপাশীববাদ। যাহার জীবনে যত বেশী বালা, ঘঙ “বশী শা 
আসিয়াছে, যত বেশ। ছু'খ সে পাইয়াছে, সে তত শীঘ্ব জীবনের পথে 
অগ্রসর হইয়া গিয়াছে । ইঠারাই সাধককে বা জীপকে থার্থ পথ 
দেখায়, সংস[রের অসারত। বুঝিয়ে দেয়, মায়া বা মোহ ষে অত্যন্ত 
হুঃখদাখক, ইহার মধো যে সাময়িক স্থখ আছে যা পাবার 
জন্য আমরা শন্যন্ত লালাহিত হও ইহা যে সুখ নয়, সুখের ভাখ 
মাত তাহ! একমাত্র বুঝিয়ে দেষ এই সমস্ত সাপানিস্তব ব্র্ঘত1। 
যে যত বেশী কপার অধিকারী হইয়াছে তাঁর ভীবানে দেতত 
আঘাত পাইয়।ছে । বাব। ! আঘাত না পোলে কি জীবন তৈরী হয়? 
একটা ধাবালে! অস্ত্র তৈরী করতে গেলে, মিস্ত্রী সেই লোহাটিকে 
কত আঘাত করতে হয়। তবে ভয় কি? ভাবনা শ্িসের? কেন এ 
সমস্য বাধা, বিশ্ব, ঘাত, প্রতিঘাতে চঞ্চল হয়ে উঠ? যত বেশীই 
বাধ বিদ্বু আসুক না কেন, যত খাত প্রতিঘাত আসিয়া তোমাকে 
ক্ষতবিক্ষত করুক না কেন, যত বড় উত্তাল তরঙ্গ উঠে তোমার 
জীবন সমুদ্র তোল-পাড় করুক না কেন, তুমি তা দোখে ভীত হবে 
কেন? তা দেখে ভীত হয় তারা, যাহ অমিতবীর্য্যের আশ্বাদ 
পায় নাই_- তৃমি ত” ত। নও, বাবা তুমি ষে ভার হাতে, তোমার 
অচ্যুতসারথি শ্ত্রীগ্ুরুন হ।তে তোমার বাথ হভু দিংভ, তুমি ষে 
তোমার নৌকার হাল জ।ত-মাঝির হাতে ছেড়ে দিহাচ, তোমার 
নৌকা কি ডুলি হতে পারে? উহা ঠিকই কূলে পৌছ্িবে ; ভয় কি 
যত বেশী প্রাণ চঞ্চল হবে, ঘাত-গ্রাতিঘাত্‌ যত দেশী মনকে 
অস্থির করে তুলবে, তুমি তত ক্রোরে নাস করতে কনে এবং 


3 অম্বত-ধারা 
এ বাধা-বিদ্ব ঘাত-প্রতিঘাত ইত্যাদিকেই লক্ষ্য করিয়। প্রার্থন! 
করিবে, “ওগো ভগবন্, ওগো প্রিয়তম গুরু আমার! তোমার এ 
ভীষণ মৃত্তি ঘে আর আমি সহ্য করতে পারছি না। দেখাও দেব, 
কপা করে তোমার - সৌম্য, শান্ত, সুন্দর মুত্তি -আমি ধন্য হয়ে 
যই। ওগো দেবতা আমার! তুমি কি জান না যেআমি 
তোমাও ছূর্বল সন্তান, আমি যে এখনও ইহার প্রখরতা সহ্য 
করবার উপযুক্ত হতে পারি নাই, তাই ভয় হয় বাবা-_যে | 
তোমার এই রুদ্র তেজ যর্দ সহা করতে না পারি, যদ্দি ইহা 
আমাকে তোমার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে যায় তবে-- 
তবে ঠাকুর আমার কি হবে?” এইভাবে প্রার্থনা] করিবে। 
দেখবে সে অশান্ত অবস্থা গুরুকৃূপায় শান্ত হইয়া 
গিয়াছে। 

বাবা! গুরুব বিশ্বব্যাপী বর্তমানতা অনুভব করিতে চেষ্ট। 
কর। সর্ববজীবের ভিতর, সর্ববস্তুর ভিতর, সকল ভাবের 
ভিতর, সকল অবস্থার ভিতর যে একই প্রাণশক্তি ওত/প্রাত 
ভাবে রহিয়াছে, এ প্রাণশক্তিটিকে ধরিতে, বুঝিতে চেষ্টা 
কর। উহাকে সেব! করিতে, পুজা করিতে চেষ্টা কর। প্রাণে 
কখনও কোনও রূপ মন্দভাব অর্থাৎ কাহারও প্রতি ছেষ বা 
হিংসাভাব আসিতে দিও না। সকলকেই ভালবাসিতে চেষ্টা 
করিবে। জগতে কেহই তোমার শক্রু নাই, সকলেই মিত্র, এই 
ভাবটী প্রাণে আনিতে চেষ্টা কর। কারণ তোমার চতুর্দিকে 
যাহ। কিছু দেখছ, তুমি যাহা কিছু ভোগ করছ, সমস্তই 


অন্বত-ধার। ৫ 


তিনি -সেই তোমার প্রিয়তম বন্ধু, তোনার জীবনের একমাত্র 
সাঁথী। কাজেই উহা কখনও তোমার শক্র নয়, হতে পারে ন|। 
বলিতে পার--“উচার। যে আমাকে লীড়া দেয়। আমি যে সঙ্থা 
করিতে পাতি না, আম!কে যে লক্ষ্যভষ্ট করে দেয়--কাজেই 
তখন কি বলে আমি উহ।কে আমার মিত্র খলিয়। আলিঙ্গন করি? 
উত্তরে তোমাকে একটি উদাহরণছ্বারা বলি-_ তোমার অঙ্গের 
যে কোনও স্থানে, মনে কর পায়ে একটি ব্ষি ফোড়। হয়েছে, 
যন্তরথয় তুমি জস্থির হয়ে উঠেছ, তোমার চলচ্ছক্তি রহিত করিয়া 
দিয়াছে । এখন কেউ আসিয়া তোম!র মে ফোড়াতে আস্তে 
আস্তে হাত বুলিয়ে দিল, ফ দিয়ে দিল এবং তোমার যন্ত্রণার 
সাময়িক লঘণ করিল। কিন্তু একটি ডাক্ত।র আসিয়। সেই 
ফৌড়াটি কাটিয়া, টিপিয়। পুজবত্ত বাতির করিল। এখন কে 
তোমার শন্র ? এ ডাক্তার, ন। যে তোমাকে ফ, দিয়া সাময়িক 
শান্তি দিয়।ছল? --এহরূপ সর্ব আবগ্থা। যাক, তোমার স্ত্রীর জন্য 
ভেব না। তুমি তোমার সব কিছু-- তোমার ভ।ল, তোমার মন্ৰ, 
তোমাব সুখ, তে|মার ছুঃখ, €তামার আনন্দ) তে।মার নিরানন্দ, 
তোমার শোক, তোমার শান্তি, তোমার আশা, তোমার নিরাশা। 
তোমার প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন, তোমার একমাত্র 
সাথী-সেই্ শ্রীপ্তরুর চরণে এনিবেদয়ামি চাত্সানং ত্বং গতি 
পরমেশ্বর মন্ত্রে উৎসর্গ, করে দাও প্রাণে শান্তি পাবে, 
আনন্দ পাবে, জীবম লাভ করে যথার্থ মানুষ হবে। 
শিবখস্ত। 


$ কাগত-্ধারা 

তোমার উপস্থিত সকল সংনাদসহ শান্ত পরাতে সুখ 
করিও । শ্রীমান কেমন আছেন: তাকে আশীর্বাদ দিও। 
আনন্দে থাক । ইতি- 

দেব 

পুনঃ তোমার ফত বড় ইচ্ছা চিঠি দিতে পার বা যে কোনও 
গ্রশ্ব প্রাণে জাগে তাহা লিখিতে পার বা যাহা প্রাণে গাসিবে 
নিঃনংশয়ে জানাইতে পাও হাহাতে আমার কোনও কই হবে না, 
বরং জানন্দ হবে। 


অনুত-ধার! নি 
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বৈদ্নাথধাঙ্গ 
১৪1৭৪২ 


পরম স্রঠভাজনেধু, 

ধাবা, 

আহমম লীগুকর দসহাশীষ অনুভব করুন! ছাখানি পজই 
পাইয়াছি। আপনার কথাতে আদি দিন্দুমাত্র অসন্তুষ্ট বা বিচলিত 
হত নাত । আাপনার মনের অবস্থা যে আপান সরল প্রাণে 
নিঃসংশয়ে প্যক্ত করিয়াছেন ইহাতে বরং আমি পরম সন্তুষ্ট 
হইয়াছি। উহাতে কি হইয়াছে? মানুষ কি জুল বুঝ না? বরং 
টহ। অর্থাৎ এ ভব যদি প্রকাশ না কঃরে হছদয়ে পোবণ কহিতেন, 
তাহা হইলে অত্যন্ত অন্যায় হইত এবং আপনার পক্ষে অত্যন্ত 
ক্ষ্টতকর হইত। আমর। অজ্ঞান বালক, আমাদের হুভাবই হচ্ছে 
অন্যায় করা, ভুল করা ইত্যাদি, আর তিনি পিতা, পালক, তার 
স্বন্ভাব হচ্ছে জমাদের সেই ভুল সেই অন্যায় সংশোধন করা । 
দেখুন না কেন, আমদেব সেই দোব, সেই ক্রুটি সংশোধন করিবার 
জহ্য আমাদের জন্ম জন্ম/স্থরের সংসার-ভ্রাস্তি মোন করিবার জন্ব 
প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তে, কত রূপে তিনি আমাদের সামনে উপস্থিত 
হচ্ছেন। কখনও তিরক্কার। কখনও লাঞ্ছনা, কখনও রোগ-যন্ত্রণ, 


৮ অন্বত-ধারা 

কখনও শোক, কখনও নির!শা ইত্যাদি বস্তরূপে আমদের সামনে 
এসে আমাদের এই দারুণ মোহ, দরুণ ভ্রান্তি ঘোচাতে চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু আমর এমনই অন্ধ যে কিছুতেই তাহ দেখিব 
না বা বুঝিব না। আমরা কেবল এগুলিকে তার চিগ্রহ বলিয়াই 
বুঝিধ, কিন্তু ইহ1 যে তাহার কত বড় অনুগ্রহ, তাহা যাহারা 
বুঝিয়াছে মাত্র তাহারাই জানে । তাই বলি, আমাদের স্গভাব হচ্ছে, 
অন্যায় করা, ভূল করা, অপরাধ করা। আর তীর স্বভাব তচ্জে 
সেই ভূল, সেই ক্রটি সংশোধন করে আমাদের সৎপথে আনয়ন 
করা, তাই তিনি পিতা বা পালক । আমাদের স্ভাব হচ্ছে বুথ 
অভিমানে মন্ত হয়ে তকে ভূলে থাকা, তার স্নেচ, তার কৃপা 
অবজ্ঞা করা, তাকে- সেই আত্মাকে উপেক্ষা করা । আরতার 
স্বভাব হচ্ছে আমাদর শত অনাদর, শত উপেক্ষী হাসিমুখে নিজ 
মাথায় তুলিয়া লই, আমাদের এ ন্েহভর] পিরাট বুকে টানিয়া 
লওয়া। তাই তিনি আমাদের ল্েহময়ী মা। এইরূপে কখনও 
আঙাদের জানিয়ে, আবার কখনও না জানিয়ে বন্দি ব্ন্দ ত্ঞান- 
সঞ্চার দ্বারা আমাদের মে বির।টের দিকে নিয় চলেছেন। 
দেখুন এ গুরুদন্ত চক্ষুদ্বারা আপনার সম্মুখে এই পরিদৃষ্ঠটমান জগৎ 
রূপী মাকে দেখুন। দেখুন, ফলে ফুলে মা, চন্দ্রে সুর্ধ্যে মাঃ রোগে 
শোকে মাঃ স্বখে হৃহখে মা, আশায় নিরাশায় মা, আনন্দে নিরানন্দে 
মা, দেখুন মা, ,ডাকুন মা, শুনুন মা।, আগত চিন্ুক, মাকে মা 
বলে ডাকতে শিখুক। তাহলে ভন্ম সার্থক হবে, জীবন খন্ড 
হবে। যাকৃ_ 


অগত-ধারা ৯ 
সাধনা করিতে বসিয়৷ প্রথমে গুরু স্মরণ করিতে হয়। 
কারণ গুরু হচ্ছেন শক্তির উৎস বা জ্ঞান ম্বরূপ। গুরু এবং 
ইষ্ট আলাদা নয়-একই এবং আপনার ইঞ্টই কৃপা করিয়া গুরু- 
মৃণ্ি ধরে অ'পনার সম্মুখে আসিয়া আপনার অজ্ঞানঙরূপ মোহ 
ব। অনি বিদুরিত করিয়া আপনার যাহা ইষ্ট ব1 মঙ্গল তাহাই 
আপনাকে প্রদান করেন। ঘে মঠভী-চি ত-শক্তি হইতে এই 
বৈচিত্র্যময় বিশ্ব ফুটিয়া উঠিতেছে তিনিই মা তিনিই প্রসবিত্রী। 
আর, এই বিশ্বপ্রবাহের ধাধা দূর করিয়। যিনি পুনরায় 
আমাদিগকে আত্মন্বরূগে উপনীত করেন তিনিই গুরু। অতএব 
এই গুরুর অন্তরেই মাতা বা প্রসণশক্তি রহিয়াছে । তাই গুরুই 
মাতারূপে আত্ম-প্রকাশ করিয়া খিশ্বলীলা ঘটান। আবার বিশ্ব- 
লীল।ময়ী মা-ই আত্মলীলা৷ সমাপ্ত করিয়৷ নিশ্বিবকল্প সত্তান্বরূপ 
গুরু বা জ্ঞানরূপ ধারণ করেন। অতএব গুরুতে কখনও মনুষ্যু- 
বুদ্ধি স্থাপন করিতে নাই-_বা গুরুকে মানুষ জন করিতে নাই। 
সেইজন্য খষি সেই গুরুকে প্রণাম করিতে গিয়া খলিলেন-__ 


“ধ্যানমূলং গুরোমুঞ্ডি, পৃজামূলং গুরোঃ পদম্‌। 
মন্ত্রমূলং গুরোৰাক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপা! ॥% 


অর্থাৎ, গুরুণু্িই একমাত্র ধ্যানের বস্তু। প্রজ্ঞা বা জ্ঞান বা 
আত্ম! বা মা, গুরুর এই স্ুুল দেহ ধারণ করিয়াছেন -যিনি 
এইরূপে গুরুকে ধ্যান করেন তাহার ধ্যানই ঠিক হয়। গুরুর 
পদই পুজার মূলবস্ত অর্থাৎ গদ মানে গতি বা শক্তি। জ্ঞানের 
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শক্তিবূপে লীলা দর্শন করিলে পুজার যথার্থ অধিকার হয়। গুরুর 
বাক্যই মন্ত্র এবং গুরুকৃপাই মুক্তির শ্রেষ্ট উপায়। 

ইহা উপস্থিত বুঝিতে বোধ হয় কষ্ট হইবে। সাধনায় একটু 
অগ্রসর হইলেই বুঝিতে পারিবেন যে গুরুমন্ত্র এব। ইষ্ট আলাদা 
ন্যয়, একই বস্ত্ব। অতএব, গুরুতে এক নিষ্ঠ হইতে চেষ্টা! করুন। 
গুরুব।কে) শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস লয় সাধন করিতে বসিয়া প্রথমে 
গুরুঘুণ্তি মনে মনে ম্মরণপূর্ববক তাহার কাছে কাত প্রাণে 
শক্তি ভিক্ষা করিয়া সাধন করিবেন। | 

শ্রীযুক্ত দেবেন বাবুর যে আমাকে মনে আছে, তাহা জানিয়! 
সুখী হইলাম। তাকে 'তীর' স্লেগাশীষ দিধেন এবং তাকে 
ব্লিবেন তার পত্র পাইলে আমি সুখী হউব। 

সবধশক্তিম।ন করুণাময় শ্রাগচর॥ কাছে কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি, তার কুপায় আপনি শীঘ্র খণমুক্ত হউন। ইহ! 
ছাঁড়া এ ভিক্ষুকের আর কিছু বলিবার নাই। তবে মাত্র এইটুকু 
বলিতে যদি সাহস দেন ত বলিতে পারি যে, তিনি ফাহা আপনাকে 
বলিয়াছেন তাহা কখনও মিথ্যা হতে পারে না। হয়ত দুদিন 
দেরী হচ্ছে কিন্তু তার বাক্য কখনও লঙ্ঘন হয়না । অভীষ্ট 
বস্ত্র লাভ করিতে দেরী হওয়ার কারণ নিজেদের কম্মীফল এবং 
সেই সিদ্ধপুরুষের বাক্যের উপর সম্পূর্ণ আস্থা না থ।কা, ইহা 
ছাড়। কখনও তাহাদের বাক্য মিথ্য।, হয় নাই আজ পর্য্স্ত। 
তবে নিজ নিজ কণ্মানুযায়ী দিন আগিয়ে পিছিয়ে যায় 
মাঞ্জ। 


অমৃত-ধারা ১১ 


আপনি গুরুগীতাখানি পাঠ করিলেই ইহার তত্বত; অর্থ 
সমাকরূপে পরিষ্ফুট হইবে। পত্রে ইহা অপেক্ষা বেশী কিছু 
লেখা সম্ভবপর নহে । পুনরায় সাক্ষাংকালীন এই সম্বন্ধে বিশদ- 
ভাবে আমলাচনা হইবে । অত্রস্থ মঙ্গল। আপনাদের নিত্য- 
কৃশল কামনা! করি। 
ইতি _ 
বিশ্বজিৎ 


ন২. অন্বতশ্ধারা 
(৩) 
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বৈষ্ঠনাথধাম 
৮1৯৪২ 


স্রেঠাষ্পদেষু - 

বাবা... সেেচময়ী মায়ের স্রেহাশীর্বাদ লও। অনেক দিন 
পরে তোমার পত্রথানি পাইয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলাম। তোমার 
২৬শে ভারিখে লেখ! চিঠি আমি ওরা সেপ্টেম্বর পাইয়াছি ; 
কিন্তু অনেক চিঠি প্রত্যহ লিখতে হয়। পর পর চিঠির জবাব 
দিতে দিতে তোমার পত্রের উত্তর দিতে একটু দেরী হইল, সেজনু) 
হুঃখিত ইই৩ ন।! 

বাবা, শিপিয়ার চিন্তা না করিয়া বর্তমানকে সম্মুখে রাখিয়া 
আগ্রসর হওয়া বুদ্ধিমানের কাজ। কারণ ভবিষ্যৎ কাহারও. 
কাছেই পঙ্গিষ্ষুট নয়; ইহা সকলেরই কাছে চিরকাল অন্ধকার । 
একমাত্র যিনি ভ্রিকালজ্ঞ বা বর্তমান, ভূত, ভবিষ্যৎ এই ব্রিকালেই 
যিনি সমভাবে বর্তমান থাকেন, সেই বিরাট জ্ঞানসত্ত। ব গুরু, 
তিনিই জানেন বা বলিতে পারেন যে ভবিষ্যতের গর্ভে কি নিহিত 
আছে। দেখনা, মানুষ এক রকম বুদ্ধি করে, এক রকম ফলের 
আশ। ক'রে কাধ্য করে, কিন্তু পরে দেখে ফল হইল ঠিক তার 
বিপরীত, অতএব ভবিষ্যতের দিকে না তাকিয়ে, বর্তমানকে 
সম্মুখে রাখিয়া সেই জ্ঞানময়, বিজ্ঞানময়, কৃপাময় গুরুদেবের 
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নির্ধেশ[নুষায়ী নিজ্ঞ জীবনকে তৈরী করিতে বা চালিত করিতে 
চেষ্টা কর। তার ইচ্ছায় অসম্ভব সম্ভব হইতে পারে। 
মুকং করোতি বাচালং পঙ্থুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌। 
যত্রুপা তমহং বন্দে পরমা নন্দ মাধবম্‌ ॥ 

অতএব, সেই গুরুতে বা গুরুবাক্ো বিশ্বাস স্থাপনপরর্বক এক নিষ্ঠ- 
ভাব, নিবিবচারে ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে এগিয়ে চল; কোন 
বাধা, কৌনও বিদ্ধ জীবনে আসিবে না । আর যদিও পুর্ব কর্ম্মফেরে 
কোনও অশান্তি আসে, তবে যে তার আশ্রয় গ্রহণ করে, তাকে 
তিনি সর্বব বিপদ থেকে মুক্ত করেশ। যত বেশী নিজেকে তার 
কাছে ছেড়ে দিতে পারবে, যত গুরুতে একনিষ্ঠ হ'তে পারবে, 
যত তাকে ভালবাসতে পারবে, জীবন ততই উন্নত হবে। একটা 
কথা সর্দার জন্ট মনে রেখ- যিনি তোমার অষ্টা, যিনি তোমার 
নিয়ন্তা; তার চিন্ত। তোমার জন্য তোমাপেক্ষা অনেক বেশী। 
দেখনা, তুমি জন্মাবার আগে তোমার জন্য তোমার খান তোমার 
মায়ের বুকে তৈরী থাকে । এত চিন্তা তোমার জন্য, এত যত 
তোমার জন্য তঠার। অতএব, সর্বতোভাবে সেই স্রেছ করুণাময় 
শ্রীগ্রুর শরণাপন্ন হও। সম্পূর্ণরূপে নিজকর্তৃত্ববৌধ তার ভাতে 
ছেড়ে দাও। বল বাব।, অর্জুনের মত কাতর প্রাণে, ভক্তি গদগদ 
চিত্তে বল-- “কাপর্থযদোযোপহতম্বভাবঃ 

পৃচ্ছামি ত্বাং ধশ্মীসংমু়চেতা:। 

যচ্ছে যঃ স্তান্নিশ্চিতং ভ্রহি তম্মে 

শিষ্যন্তেইহং শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্‌। 


১৪ অন্ত ধারা 


অর্থং হে গুলা, হে গামার হদয়পথের অচ্যুতসারথি ! 
আজ আমার বুদ্ধি, ধন্ম।ধর্ু বিষয়ে বিচার ক। তে অসমর্থ। কারণ 
আমার চিন ৮*াহ গ্রস্ত । অ্চএব, আমি আজ কিংকর্তব্যবিমুঢ় 
হইয়া তোমার শরণাপন্ন হইতেছি, তুমি দয়া করিয়। আমায় বলিয়া 
দ[ও, আমার পক্ষে কি কর্তন্য, আর কি অকর্তবা। আমি 
তোমার শরণাগত শি; প্রভু দয়া ক'রে আমার চিত্তের এই 
মূঢ়তা, এই বিষয় বিমুগ্ধতা, এই মোহ বিদুরিত করিয়া জ্ঞানালোক 
দ্বারা আমাপ পঙ্গে যাহা শ্রেয় যাহা ইষ্ট তাহাই দেখাইং] দাও 
বা আমার চিনাক এই মোঠগ্রন্ত অন্ধকার হতে তোমার এ জ্যোতি- 
সত্তায় বা জ্ঞানালোকে আলোকিত কর। এইভাবে গুরুর কাছে 
নিজের কর্তৃত্বপোধ ছেড়ে দাও, নিজের অহমিক1 ব। অভিমানকে 
দনবেদয়ামি চাত্মানং ত্বং গতি পরমেশ্বর” মন্ত্রে সম্প্রণ করে দিয়ে 
নিশ্চন্তমনে সেই শান্তিময়ের শান্তিভরা মুখখানির দিকে চেয়ে 
থাক। জীবনে কোনও অভাব, কোনও অপূর্ণতা থকবে না। 
অমৃতময়ের অমৃতপানে শ৫পুর হয়ে যাবে; তোমার জন্মজীবন 
ধন্য হবে, সার্থক হবে, যথার্থ মনুষ্যত্ব লাভ করতে পারবে। বাবা! 
শৈশবে মাতৃঠীন হয়েছ বলে ছুখ হচ্ছে? কে বলিল তুমি 
মাতৃহীন হয়েছ? না তুমি ৩" মাতৃহীন হও নাই বরং তুমি মাতৃময় 
হইয়াছ। কারণ আজ যদি তিনি শরীরে থাকিতেন বা সুল দেহে 
থাকিতেন তাহা হইলে তোমার এ মাতৃত্ববোধ মাত্র এ সাড়ে 
তিন হাত ব্যাপী দেহটাতেই আবদ্ধ থাকিত এবং তাহাতেই মুগ্ধ 
হইতে বাঁ সেই দেহটাকেই ভোগ করিতে এবং তোমার চিত্ত 


অন্থত-ধার। ১৫ 


মোহগ্রস্ত ইইত। আর, আজ তোমার এ বোধ অর্থ,ৎ এ মাতৃত- 
বোধ সমগ্র জগতের প্রতি ব্যক্তিতে, প্রতি «তত ওতপ্রোতভাবে 
ছড়িয়ে পড়েছে বা এ স্নেহ জগতের প্রতি ব্যক্তি বা দন্ত হতে 
প্ইবার জন্য তোমার চিও অজ ব্যস্ত। ৬1৬ যাভাকে »গ বলে 
দেখছ বা জগৎ বলে বুঝছ উঠা যে জগৎ, ম!ঙ একট নাম বিশেষ, 
ইহাই বুঝিতে চেষ্টা কর। অর্থাৎ যে শক্তি জনগণ অ্করে থেকে, 
তোমাকে কম্মী করিবার সামর্থ্য দিতেছে উহাই না বা গুরু বা 
আত্মা বা ভগবাণ। অর্থাৎ তিনিই, পেগ মা 5 ভিন্ন তিন্ন রূপে, 
ভিন্ন ভিন্ন নানে আজ তোমার সম্মুখে পীর তুমি যাহা 
দেখিতে ভালপাস বা যে দৃশ্য দেখিয়া তুম ৩৫ ২৩, সেই দৃশ্য কারে 
কে তোমার সামনে? উঠই "মামাত ছভামার সামনে 
এ মনোষুগ্ধতর দৃশ্যবূপে বিভিন্ন নামরাপকারে  স্নেহযুভ্ভিতে 
দণ্ডায়মান । তোমার বুদ্ধি আজ সায়ামোহ5রপ আবরণে আবুত। 
তাত উহাকে চিনিতে পারিতেছনা বা বুঝিতে পারিতেছনা। 
বাবা, গুরুদত্ত দিব্যচক্ষু দ্বারা একব।এ ভালবাস।পুরিত নেত্রে উহার 
দিকে তাকাও দেখি- দেখিবে উহার অঙ্গ হতে এ নামরূপটী খসিয়া 
পড়িতেছে বা মায়ার "য়া'টি চলিয়া গিয়া মাত্র “মাঃ হইয়া গিয়াছে। 
এইরূপে প্রতি বস্তুতে, প্রতি ব্যন্তিতে তোমার দর্শনে, শ্রবণে, 
প্রাণে, মনে, রূপে রসে, শব্দে, স্পর্শে একমাত্র 'মাঃই বিভিন্ন 
অনুভূতিতে তোমার কাছে আত্মপ্রক।শ করিতেছেন। কর বাবা, 
এই বিশ্বব্যাপী -।তমুত্তির সেবা। কর সেবা, কর পুজা, প্রাণ দিয়ে, 
মন দিয়ে, জীবন দিয়ে পূজা কর। অভিস্ত কর তোমার হদয়ের 


১৬ অনুত-্ধার। 


প্রেম দিয়ে এই বিশ্বব্য।পী মাকে । সাজাও বাবা, তোমার অন্তরের 
ভক্তিকুনুম দিয়ে এ স্সোতুরা শিশ্বরূপী জননীকে। আর ভক্তি 
গদগদচিত্তে, অশ্রুভারা ক্রান্ত হৃদয়ে নিজের অহমিকাকে নমিত 
কর এই বিশ্বরূপী মায়ের চরণে, বল -- 

“চিতিরূপেণ য। কুৎস্টমেতদ্‌ ব্যাপ্যস্থিতা জগৎ । 

নমস্তস্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমোনমঃ॥ 

দেখ ফলে-ফুলে মাং চন্দ্রেনুধ্যে মাঃ আকাশে-বাতাঙগে 
মা; সুখে-ছুঃখে মাঃ পাপে-পুণ্যে মাত বলমায় ডাক মা; মা-সা 
বলিতে বলিতে মাতৃময় হয়ে যাও। শিবমস্ত। 
ইউতি_- 
বিশ্বজিৎ । 


অস্থত-ধার। ১৭ 


৫6৫ 


বৈদ্ভনাথধাম 
১৯৪২ 


ন্মেহের ছুলাল আমার! 

আনন্দঘন বিরাট চৈতগ্ভের সান্নিধ্য লাভ করিবার যোগ্যতা 
লাভ হউক। দেই চির উজ্জ্বল দিব্য জ্ঞানালোকে তোমার মনের 
অন্ধকার দূরীভূত হউক, তোমার অস্তুর্নের সকল ধাঁধা মিটিয়া যাক, 
সকল প্রশ্থ্ের মীমাংসা হউক । বাবা আমার! তোমার পত্র 
পাইয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিলাম । তোমার প্রশ্নটি অতি সুন্বর, 
অতীব প্রশংসনীয়। তোমার বুকে যে এবপ গ্রশ্ন জাগিয়াছে 
ইহ] অত্যন্ত স্থখের। এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্যই স্কুল গরুর 
প্রয়োজন। নচেৎ স্থুলের কোনও প্রয়োজনই কোনদিন ছিল ন1। 
শোন বাবা! গুরু কোন দিনই মানুষ হন না, মানুষ হবেন না, 
মানুষ হতে পারেন না। গুরু শবে মাত্র জ্ঞানকেই বুঝায়। 
জ্ঞান হচ্ছে আমাদের অন্তরের শুদ্ধ বোধস্বরূপ। ইহার কোনও 
দিনই কোনও রূপ হতে পারে না। ইহ নিত্য প্রকাশিত একট। 
সত্তা মাত্র! অতএব তাহার যখন কোনও রূপ নাই তখন তাহার 
কোন ক্ষয় বাবৃদ্িও নাই। জগ্মও নাই, মৃত্যুও নাই । ইহা মান্র 
একটি বোধ ছাড়া আর কিছুই নয়। যাহ! কিছু দৃশ্টমান বা 
অন্ুভবগম্য সমস্তই এই জ্ঞানেতেই লয় প্রাপ্ত হচ্ছে। আচ্ছা, 


১৮ অনৃত-ধারা 

তাহ! হইলে আমরা পাইলাম--গুরু শবের অর্থ যখন বিশুদ্ধ শুদ্ধ 
বোধ বা জ্ঞান, তখন উীহাতেই আমার সবকিছু প্রকাশিত হচ্ছে, 
ধুত আছে এবং লয় গ্রাপ্ত হচ্ছে । আচ্ছা, এখন আমাদের আল 
প্রশ্নের মধ্যে আসা য।কৃ--প্রকৃত পিতাকে ডাকতে ঠির ( গুরুর ) 
প্রয়োজনীয়তা কিসের 1 এখন দেখিতে হইবে এই পিতা জিনিষটি 
কি? আচ্ছ।, আমর] সাধারণতঃ দেখিতে পাই যে পিও। হচ্ছেন 
আঁম।র ( এই জীবত্ববোধের ) আঙ্টী ব। প্রকাশক । পিতাতেই আমার 
প্রকাশ বা এ পিতৃত্ব বেধেই এই জীবত্ব বোধের প্রকাশ। তাহা 
হইলৈ আমরা পেলাম- পিতা বা গুরু ধাজ্জান একই বস্ত। মাত্র 
আধার ভেদে গুণানুসারে বিভেদ দুষ্ট হয়। অতএব তোমার স্থূল 
শরীরকে প্রকাশ করিতে হইলে যেনন পিতার প্রয়োজন, ঠিক 
তেমনি তোমার স্থক্ম শরীর ব। সোমার স্ব-স্বরূপাকে প্রকাশিত 
করিতে হইলে' গুরুর প্রয়োজনীয়তা । কারণ, ইই। সর্বববাদীসম্মত 
যে, কারণ না হইলে কোনও কমন কখনও হইতে পারে না। সেই 
জন্য প্রকাশরূপ কন্ধ স্থষ্টি হইতে হইলে তত্বৎ কারণ ব! প্রক।শকের 
একান্ত প্রয়ৌজন। (২) এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, এই প্রকাশের 
প্রয়োজনীয়তা কি ছিল? উত্তরে ইহাই দুষ্ট হয় বা অনুভব হয় যে 
ইহার প্রয়োজনীয়তা কখনও হয় মাই ॥ এই শক্তি স্বয়ং প্রকাশিত 
হইয়াই আছেন। ইহাকে কেহ প্রকাশ করেন নাই। আধার 
ব। গুণভেদে বিশেষ দৃষ্ট বা অনুভব হয়ু'মাত্র। ইহার একটি বিশিষ্ট 
প্রমাণ বৈজ্ঞানিকেরা দিয়! থাকেন বা আমরাও সাধারণতঃ দেখিতে 
পাই যে, যে কোনও শক্তিকে অনুভব করিতে হইলে আারের 


অগুত-্ধার! ১৯ 


প্রয়োজনীমুত। অবশ্যন্ত।বী । কারণ, আধার বা! ইরাজীতে যাহাকে 
718001 বলে তাঠ। ছাড়া কোনও শক্তি বা 100৫ তনুভূত হইতে 
পারে না। অতএব শক্তিকে প্রকাশিত হইতে হইলে আধারকে 
প্রকাশিত হইতে হইবে । এখন কথা হচ্ছে যে, এই আধারটির আধার 
হচ্ছে আর কিছুই নয়, কতকগুলি শক্তি বা পরমাণুর (6160195 
৪1 [17০6015) সমষ্টি মান্র। কাজেই দেখ! যাচ্ছে, আধার 
বলেও কোনও কিছুই নাই, মাত্র একটী শক্তিই ওতপ্রোতভাবে 
প্রকাশিত হইয়া আছে। 

ইহা! থেকে আবার প্রশ্ন উঠিতেছে যে, ইহাই ঘদি সভ্য হয় 
বা এই শক্তিই যদি আত্ম। বা ভগবান এখং ইনিই যদি পর্ববত্র 
পরিব্যাপ্ত ঘা থাকেন, তখন ইভাকে ডাকিবার বা পাইবার বা 
সাধনা করিবার কি গুয়োভন1? কারণ, ইহা হইতে স্বতঃই 
জিত্ভাসা উঠে, প্ডাকিবে কাকে 1” ণ্ডাকিবে কে 1” সাধন কার 
জন্য? সাধা কি?-- 

আচ্ছা এই যে শক্তি, [এই শক্তি জিন্ষিটি হচ্ছে তিনটা গুণের 
যথাক্রমে সত্ত্ব, রজঃ এবং তমঃ এই তিনের সমগ্িনাত্র । ইহার 
জন্তবাংশে প্রকাশ সাস্তব্য, রজাংশে ক্রিয়া বা কন্ম সান্তব্য এবং 
তমাংশে জড়ত্ব ব1 গভীর অন্ঞানতা নিিত আছে । ইহা যথাক্রমে 
ভ্রিব্ধভাবে,.বিকাশ হইতে থাকে । যথা, গুথম তঃ বা অজ্ঞানত। 
পরে রজঃ বা কম্মছোতন!, পরে সত্ব বা আত্মপ্রক]শ--এই তিনটীর 
সম্পূর্ণতাঈ হইছেছে আত্মপ্রকাশ বা রূপ অবস্থা। এখন ইহার 
রজাংশে ব1 কর্মাবস্থার একটি বিশিষ্ট অবস্থা হচ্ছে মায়! বা 


২০ অন্ুতশ্ধারা 

অবিষ্ঠা বা! 'ম্ব' এর বিস্মৃতি। ইহারই নাম জগ্গং বা গতি বা 
অবশ্যন্ত।বী পরিণাম। এবং একমাত্র এই মায় হইতেই আমাদের 
যাহ। কিছু ভোগ্যের উদ্ভব। এখন এই মায়াটাকে সরানোর 
চেষ্টাই হচ্ছে সাধপা। আর মায়া চলে গেলে বা রজোগুণের 
অপ্সান হলে যাহা থাকে তাহাই সাধা। এই যে ত্রিগুণান্থিত 
শত্তি, ইহাই প্রতিনিয়ত প্রকাশিত হয়ে রয়েছে। ইহ! ত্রিগুণান্থিত 
হইলেও, ইহার কিন্তু প্রকৃতভাব ব৷ অবস্থা বা গুণ হচ্ছে সন্বভাব। 
রজ:ঃ বা তমঃ ইহার বিকৃত অবস্থা । কিন্তু রজোতম গুণান্িত 
প্রকৃতিও “ম্বঃভাববশে “্ব'তে পূর্ণত্ে' পরিণত হবেই একদিন। কাবণ, 
ইহার দ্বভাবই হচ্ছে পূর্ণত্বেৰ দিকে ধাবিত হওয়া । যেনন নদীর 
স্বভাবই হচ্ছে সমুদ্রের সহিত মিলিত হইবার চেষ্টা। আশা করি, 
তোমার প্রশ্নের উত্তব সংক্ষেপে যথাসাধ্য দিলাম। এ সম্বন্ধে 
সাক্ষাতে তোমার সহিত বিশদভাবে আলোচনা করিব। পত্রে 
ইহার চেয়ে বিশদভাবে লেখা সম্ভবপর নয়। আশ। করি, তোমর! 
কুশলেই আছ। অত্রস্থ মঙ্গজল। আনন্দে থাক। ইতি-_ 

বিশ্বজিং 
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ন্েহময় শ্রীগুরুর স্সেহাশীফ তোমাকে প্রতিনিয়ত অভিষিক্ত 
করুক, ইহাই প্রার্থন।। 

পত্র পেলাম। হ্যা মা, তোমাদের খবর সময়মত না পেলে 
সত্যই প্রাণ বড় অস্থির হয়। যাক, তুমি তার আ।দেশমত কার্ধ্য 
কর্রেতেছ জেনে অত্যন্ত আনন্দিত হলাম। হ্যা মা, এরূপে তার 
গ্রতিটি ইচ্ছা, প্রতি ইঙ্গিত, প্রতি মাদেশ, সর্বধান্তঃকরণে হাষ্টচিত্তে 
পালন করিতে চেষ্টা করিবে, নিজ জীবনকে তার আদর্শের ছণচে 
ঢেলে গড়ে তুলতে হবে। ভার উপায় হচ্ছে, তার প্রতি ইঙ্গিতটা 
মন্ত্রের মত সর্বদ1' স্মরণ রেখে সেইভাবে নিজ প্রকৃতিকে তৈরী 
করা। এমন একটা মুহুর্ভও যেন তার চিন্তু। ছাড় অতিবাহিত না. 
হয়। সংসারের প্রত্তি কর্মের মধ্যে তার সানিধ্য উপলব্ধি করতে 
চেষ্ট! করিবে, সর্বদা মনে করিবে- তুমি তাহারই কাজ করিতেছ 
অর্থাৎ সমস্ত কন্ধুবূপেই তোমার প্রিয়তম, তোমারই প্রাণের গুরু 
কন্ধরূপে তোমার স।মনে উপস্থিত - তোমার জীবনকে কর্মময় করে 
তোলবার জন্য। এইরূপে মাগো, প্রতি কর্ম প্রতি দর্শন, প্রতি 
শ্রবণ, প্রতি গ্রহণ সব গুরুময়, প্রাণময় করে তোল। তার উপায় 
হচ্ছে পৃ করিতে বসিয়া চিন্ত। করিবে যে, ষার পুজা! করিতে 


২২. অমুত-্ধার। 
বসেছ তিনি সত্যই তোমার সাঙ্গনে উপস্থিত এ মুত্তিরূপে, এ মন্ত্র 
রূপে, এ ভাবরূপে, এ প্রতি উপচাররূপে। 

সংসারের প্রতি কন্ম্ের মধো মনে করিবে যে, যে কাধ্য 
তোনার সামনে উপস্থিত, সেগুলি কন্ম নয়- তোমার প্রিয়তম, 
তোমারই প্রাণময় গুরু, তোমার সামনে করের রূপ ধরে এসে 
উপস্থিত - তোমার সেবা নেবার :জন্য । যা কিছু সংসারে দেখবে 
সমস্ত দৃশ্য পদার্থ ই পদার্থ নয় তোমারই গুরু, তোমারই সথা, 
'ৃশ্ঠরূপ ধরে তোমার সামনে উপন্থিত- তোমার দর্শন ইল্জিয়কে 
চরিতার্থ করবার জন্য । এইরপে দর্শনে, শ্রবণে, ভ্রাণে, স্পর্শে 
গুরুর সান্িধ্য অনুভব করিতে চেষ্টা কর, জীবন ধন্য হয়ে জন্ম সার্থক 
হবে। 

তোমার মা কেমন আপন? কৈ তিনি ত আমায় কোন পত্র 
দিলেন না? তিনি বুঝি জামায় ভূলে গেলেন! বাবা ও মাকে 
ঈঙজলময় বিশ্বনাথের মঙগলাশীষ দিও। তোমরি দিনগুলি কিভাবে 
কাটছে? তাকে কতটুকু চিন্ত! কর? তার জন্য তোমার প্রাণের 
শরবস্থা কিরূপ হয়? কখন শর বিষয় চিন্তা তোমার গাঢ় হয়? 
উর সঙ্গলাভ করবার জন্য প্রাণে কিরূপ ইচ্ছা থাকে? ইত্যাদি 
প্রতি অবস্থ। গুখানুপুঙ্খরূপে জানিও। তামার জিজ্ঞাস্য খদি 
কিছু থাকে তা হলেও জিখো। শুখথাঁনের সকলকেই শ্রীগ্ুরুর 
আশীর্বাদ 'দিও,। আশা করি, গ্ুরুক্পায় সকলেই শুদ্থ আছ। 
এ শরীর একরপ ভালই আছে। পত্রপাঠ পত্র 'দিও। দেক্ী 
করে] না। ইত্তি-_ দেব 
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মেহের ১১১০৪ 

শান্তিময় গ্রীগুক তোমার শোকসন্তপ্ত হাদয়ে শাস্তিবারি সেচন 
করুন, ইহাই গ্রার্থন]। 

তোমাগ পত্র পেয়ে সকল সংবাদ জনিল!ম এবং বুঝিলাম যে 
তুমি তোমার স্নেহের পুভুলির স্ুলদেহের তভাবে অত্যন্ত কাতর 
হয়েছ । ইহ] খুবই স্বাভাবিক এবং প্রত্যেক কীবই এ অবস্থাতে 
মুহামান হয়ে পড়ে। ইচ্থাতে সাস্তনা পাইবার মত কোনও 
'ভাষাই আজ পর্যন্ত স্থজন হয় নাই। কিন্তু বাঁবা, তুমি বুদ্ধিমান 
ছেলে, তুমি সাধক, তুমি সদ্গুরুর সন্তান এবং জ্ঞানপিপাস্থু। 
সাধারণ জীবের হ্যায় একট স্থুলের মোহে, স্কুলের মায়ায় আবদ্ধ 
থাকিয়া, তাহারে জীবনের সর্বস্ব বুঝিয়া এবং এ স্ুলটাকে 
চিরন্তনী বলিয়] জানিয়া, তাহার অভাবে চিত্তকে অতটা বিক্ষিপ্ত 
করা ঠিক হয় না। কারণ, তুমি খুব ভালই জান যে, এই মৃত্যু 
»ক্িনিঘট। :কি? এবং ইহা 'কিত সত্য এবং কত স্বাভাবিক। ইহা 
য়স, কাল, সময় কিছুই অপেক্ষা করে না। কারণ, তুমি খুব ভাল 
জান যে, এই স্ুল শরীরটা হচ্ছে কতকঞ্ুলি কর্মেরবা সম্ল্লের স্ুল 


২৪ জম্বত-ধারা 


বিকাশ মাত্র। যতদিন পর্যন্ত এ সমস্ত কর্খের শেষ না হয় 
ততদিনই সে থাকে, পরে কার্য শেষ হইলে, সেই স্থুলের পরিবর্তন 
হয়, ইভাই ইহার শ্বভাব। এই ত' গেল একদিক । আবার অন্ত 
দিক দিয়ে বিচার করে দেখিলে ইহাই পাওয়া যায় যে, তিনিই 
যখন সব সাজিয়া আছেন এবং ভার ইচ্ছাতেই যখন সৃষ্টি, স্থিতি, 
লয় সাধিত হইতেছে, তখন সেই সর্কবতৃত্স্থিত। স্থিতি শক্তি নিজ 
ইচ্ছামত আসেন, থাকেন এবং অন্তষ্িত হন। ইহাতে জীবের 
বলিবার কি থাকিতে পারে? তিনি যখন প্রতু, নিয়ন্তাঃ রাজা, 
তখন তার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। জীব আমরা, ক্ষুদ্র আমর! সাস্ত 
আমরা, মেই অনন্তেব, সেই বিরাটের লীলার ব1 কর্মের ব৷ ইচ্ছার 
কি বুঝিব? কতটুকুই বা মাপ পাইব? তিনি কৃপাপূর্ধ্বক 
আমার উপর ভাব এই বিরাট স্থ্রিলীলার সেবা! করিবার ভার 
যতটুকু অর্পণ কবিয়াছেন, আমি মাত্র ততটুকুই করিয়া যাই । তিনি 
ইচ্ছামত মাসেন, থাকেন, চলিয়া যান। তিনি রাজা, আমর! 
প্রজা। তিনি প্রত, আমরা দাস। তিনি পৃজ্য, আমর! পুজক। 
তিনি সেব্য, আমরা সেবক! এই অনন্ত সৃষ্টি তাব-_ তিনি মালিক, 
তিনি নিয়ন্তা। তিনি কুপাপূর্বক আমার উপর যতটুকু কশ্মের 
ভার দিসাছেন কিংবা অনা কথায় তার যে সমস্ত নামরূপের সেবার 
ভার দিয়াছেন, আমার কর্তব্য. মাত্র কর্তব্য হিসাবে নিয়মিতভাবে 
সেই নিয়ন্তার, সেই প্রতুব দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া তার 
দেওয়া কর্তব্য সম্পাদন করা। কিন্তু ইহাতে অর্থাং 
এই কর্ধে যদি আমরা মুগ্ধ হই বা মোহগস্ত হই বা আমাদেরই 


অম্থত-ধার৷ ২৫ 


নিজন্ব বুদ্ধি অর্পণ করি, তাহ। হইলে সে ভুল আমাদের নিজেদেরই 
এবং সেইজন্তই অর্থাৎ সেই ভুলের জন্যই আমর! বাথ। পাই বা 
আমাদের চিন্ত বিক্ষিপ্ত হয়। কারণ, বেশ বিচার করে দেখ যে, 
যদি সমগ্র স্মহীকেই মাত্র কম্মের স্থুল বিকাশ বলে দেখ, তাহ। 
হহইলে তাহার যে অংশের কন্মের শেষ হবে, তাহা স্বভাববশতহই 
মিলাইয়। যাইবে । আর যদি ইহাকে তাহার লীল। বলে বোঝ, 
তাহা হইলে মেই লীলাময়ের ইচ্ছাকেই গ্রাধান্ত দিতে হবে। 
আবার যদি ইহাকে তিনি বলেই বোঝ, তাহা হষ্টলে তার ইচ্ছাকেই 
প্রাধান্য দিতে হবে কারণ তিনি যতটুকু ইচ্ছ। করিবেন, ততটুকুষ্ট 
থাকিবেন, তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এক মুহুর্ত তাকে ধরে রাখতে 
পারবে না। ইহার প্রমাণ আমরা সাধারণতঃ সব সময়েই পাইয়া 
থাকি। খেলুড়ের| তোম।র সহিত খেলিতে আপিয়। খেল। করে 
এবং যখন তার খেলার সখ মিটে যায় তখন সে চলে যায় তোমার 
শত অনুরোধ উপেক্ষা ক'রে। সোজা কথ।য় ইহাই বুঝ, এই 
বিরাট স্থষ্টির উপর আমাদের কর্তৃত্ব কি আছে? ইহা সম্পূর্ণ 
পরের জিনিষ, আমি মাত্র হহার রক্ষক বা সেবক। পরের জিনিষের 
উপর নিজত্বধোধ স্থাপন করিলে ব্যথা পাইতেহ হয় ইহা ত 
স্বাভাবিক । অতএব বাবা, শোক বা দুঃখ কর কেন? আর 
করিয়াই ঝা কি লাভ? নিয়ন্তার কঠোর নিয়তির পরিবর্তন 
কিছুতেই হবে ন1। ইহাই তার কশ্মশৃঙ্খল। , আম খুব ভাল 
বুঝি যে, কোনও ভাষা, কোনও সান্তবনাবাক্য, কোনও শান্তর, কোনও 
দর্শনই এই পুত্রশো কের কাছে দ্রাড়াতে পারে না কারণ ইহারই 


২৬ জগ্বৃত-ধারা 

নাম মহামায়া। এনং ইঠাই জীবনকে যত কিছু যন্ত্রণ দেখ বা 
ইহার জন্যই, এই মাযাব জন্যই, এই ভ্রান্তিব জন্য আমব। পুনঃপুনঃ 
জন্ম-_মৃতাৰ ঘুিপাকে পড়িযা হাবুডুবু খাঈতেছি। বাবা, ইহাকে 
জয করিবার জন্যই, এই মাষাকে বুঝিবাব জন্যই যত বিছু সাধন! 
যাগ, যন্তর, তপস্া। ইত্যাদি । এই মাধাক বুঝিবার জন্যই, এই বিষম 
জাস্তি দুখ করিবাব জন্যই খষবা কপাপূর্বক ক € শাস্ত্র-হস্থ প্রণযন 
কবিযাছেন। এক কথাষ এই মাযাই হণ্চছ মৃতুয। সাধনাব 
চবমফল এই মায়াকে, এই মৃত্যুকে এই পবিবর্তনকে জ্য কবা। 
সাধনা সিদ্ধি মানেই এই মাযার 'যা'টি খসিযা পড়ে এখং থাকে 
'মাঁ বা আত্মা । এই মাকে পাবার জন্য, এই মাকে বুধাব জনা, 
এই মাকে জানাব জন্য, জীব জন্মজগ্মান্তব ছুটাছুটি কবিতেছে। 
অতএব জেনো! বাবা, মৃতু কাহাবও হয় না, শেষ কাহাপ্ও হয না । 
ভিনিও অনন্ত - ভাব লীলাও অনন্ত । মাত্র একটা পরিবর্তন। 
জীবননাটিকাব একটা পাধচ্ছেদেব একটা দৃশ্েৰ পটপবিবর্তন 
মাত্র। সে ছিল সসীম, আজ হযেছে অলীম। সে ছিল ক্ষুত্্র, 
আজ হযেছে বিবাট। মে ছিল আবদ্ধ, আজ হয়েছে সে মুক্ত । 
সে ছিল পবাধীন, আজ হল সে ম্বাধীন। এই স্বাধানতা লাভে 
জন্য আজ সনগ্র জগৎ বদ্ধ-পবিকব, এই পবাধীনতাব দাকণ শৃঙ্খল 
মোচন করিবার জন্যই কত সাধক জন্মজম্মাস্তব ধাবে কত তপস্যা 
করছেন। অতএব যখন সে তাব ইচ্ছা, ভাব কৃপায় জগতের 
ধুলিকাদ। লাগাৰ আগে চলে গেল, পবাধীনঙার দারুণ শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ হবার পূর্বেই মুক্তি পেল, তখন তার জন্য শোক করা 


অধৃত্ধার! ২৭ 
উচিত নয়। উহাতে সেই জীবাত্ম(কে ব্যথা দেওয়া হয়। আমর! 
যাকে ভালবাসি, যে আমাদের যথার্থ প্রিয়। আমাদের উচিত 
যাতে সে ভাল থাকে, যাতে সে শান্তি পায় তাই করাঁনয়কি? 
বল দেখি বাঁবা এক্টবার, সে যদি আজ সমূলে থাকত এবং এই 
পরাধীনতার দারুণ শৃঙ্খল তার পায়ে পরত, তাহ হইলে সেকি 
শান্তি পেত? এই সংসারে কেউ কি শান্তি পাচ্ছে, না পেয়ে 
থাকে? তার চেয়ে আজ সে মুক্ত, শান্তির নিষ্মল বাতাস তার 
অঙ্গে লেগেছে । শাস্তিময়ের প্রশান্ত বক্ষে আজ সে বিরাজ করছে। 
বাবা, মুক্ত আকাশে মুক্ত বাতাসে বিচরণশীল পাখীকে যদি একট! 
পিপ্তরে আবদ্ধ করে রাখ, তাহা ঠইলে তুমি ভীকে যতই আদ 
কর সেকি কিছুতেই শান্তি পায়? মুক্ত দেশের জীব সে, 
যতক্ষণ না যুক্তির বাতাস তার গায়ে লাগে সে কি কখনও 
শান্ত হতে পারে? সেইরূপ চিবমুক্ত এই আত্মাকে জীবত্বের 
মোহে, জীবত্বেব ধাধায় আর কতকাল আটকে রাখবে? সেযে 
মুক্ত দেশের মানুষ, সে যে স্বাধীন দেশের মানুষ, তাকে মার 
কতদিন পরাধীনতার গণ্ডীতে আবদ্ধ করে রাখতে পায় যায়? 
ফাক পেলেই সে উড়ে যাবে। অতএব বাবা! ার জন্য আর 
শোক করিও না, বরং তার কাছে, সেই কৃপাময় শ্রীগ্থরূর কাছে 
তার শান্তির জন্য প্রার্থনা কর। আরও দেখ, সে যখন স্থলে 
ছিল, অর্থাৎ তুমি তাকে যে জায়গাটা দিয়ে বুঝতে; অন্ুতব করতে, 
দেখতে, আজওঠিক সেই জায়গাটা দিয়েই দেখবে, বুঝবে, অনুভব 
করবে। বরং স্ুলে সে দেখার, সে বুঝার, সে অনুভবের তারতমা 


২৮ অমৃত-ধারা 
হইত, কিন্তু আজ প্রতিনিয়ত, প্রতি মুহূর্ত সে তোমার সঙ্গের 
সাথী। কারণ, সে ছিল তখন তোমার স্যুলবৌধে আবদ্ধ, আর 
আজ সে নৃক্মবোধে মুক্ত । এই থাক] বা না থাকা উভয়ই 
বোধ ছাড়া আর তকিছুই নয়। অতএব যখন তুমি আছ, তখন 
তোমার বোধ আছে এবং বোধের বস্তুও আছে । অতএব কেউ 
মরে না। একট বোধের তারতম্য হয় মাত্র। সুতরাং তার 
জন্য শৌক কর কেন বা দুখ কর কেন? সে তখন এক জায়গায় 
তোমার বোধের এক অংশে ছিল, আজ সে বোধময়ী মা হয়ে 
তোমার আন্তর বাহির ব্যাপ্ত হয়ে গেছে। এতদিন সে তোমার 
মায়া ছিল, আজ তার "যা' টি খসে 'গিয়ে “মা? হয়ে গেছে। তাই 
বলি, দেখ সেই মাকে, ডাক সেই মাকে, ডুবে যাও মাতৃবোধে। 
মা, মা, বলিতে বলিতে আওত্মহার। হয়ে বলিতে থাক-_ 

ও চিতিরূপেণ য। কৃৎসমেতদ্‌ ব্য।প্য স্থিতা জগং। 

নমন্তন্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমোনমঃ ॥ 

ও শান্তি, শান্তি, শান্তি, হরি ও । 

ইতি -- 


বিশ্বজিৎ 


অন্থৃত-্ধারা ২৯ 
(৭) 


৫৫ 


বৈচ্যনাথধাম 
৫১১৪২ 


অতিন্নহদয়েযু_ 
স্নেহের ভাই! স্নেহময়ী মায়ের বিজয়াশীষ তোমার জীবমযৃদ্ধে 


বিজয় আনয়ন করুক। তার অমোঘ আশীষ, তার করুণাই 
তোমার জীবনের চলার পথে একমাত্র অবলম্বন, একমাত্র সাথী 
হউক, ইহা তার কাছে, এই দীন ভিক্ষুক তোমার জন্য 
ভিক্ষা! চাচ্ছে। 

আমার মনে হয়, সুদীর্ঘ ছু'খময় বিপদসঙ্কুল জীবনই জীবের 
কাম্য হওয়। উচিত। কারণ, ছুঃখের মধ্যে, দৈন্যের মধ্যে, বিপদের 
মধ্যেই তার আবির্ভাব হয়। ভান্ত্রের ঘন বরিষার নিবিড় আধার 
ভেদ করিয়াই সেই মঙ্গলময়ের দিব্যজ্যোতিঃ জগতে প্রকাশ 
পেয়েছিল। কুস্তী শ্রীভগবানকে বলেছিলেন, “ঠাকুর, আমাকে 
এমনই করে চিরদিন দুঃখের মধ্যে রেখো, তাহলে তোমাকে 
ভুলব ন11” যার জীবনে একমাত্র তিনিই কাম্য হন, যে সত্য 
সত্যই তাকে লাভ ক'রে, তার অস্তিত্ব উপলব্িি করে জীবনকে 
ধন্য করতে চায়, তাহার জীবন প্রথম এইরূপূই হওয়া উচিত। 
তথাকথিত মুখ শাস্তির মধ্যে লালিত পালিত জীব উহাতেই 
মজিয়া থাকিতে চায়, উহাকেই জীবনের চরম বঙ্গিয় মেনে নেয়, 


৩৩ অনৃত ধারা 
ফলে ছুখ ও অশান্তি পায়। পয়সা রোজগারই জীবনের চরম 
উদ্দেশ্য না হওয়াই উচিত। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে 
বুঝ। যাঁয় যে, আমরা যথার্থ কি চাই ? পয়স।1 যশ? খ্যাতি? 
প্রতিপত্তি? না নির্মল, পবিত্র, নিরবচ্ছিন্ন অনস্ত আনন্দ। এই 
আনন্দকেই আমরা নানীভাবের ভিতর দিয়া, নানারূপের ভিতর 
দিয় ভোগ করিতে প্রয়াস পাই এনং তাহাই পাইবার জন্য কখনও 
পয়সায়, কখন স্্রী-পুত্রে, কখনও বন্ধু-বান্ধবে, কখন যশ-খ্যাতি 
ইত্যাদিতে, ঝুঁকে পড়ি। কিন্তু কিসেযে'ইহ| লাভ হয়, কোথায় 
গেলে যে ইহাকে পাওয়া যায়, সেই খুজতে গিয়ে অন্ধ আমরা, 
পথন্রান্ত মআামরা, এট। ওটা ধরতে গিয়ে অন্ধকারে ধাক্কা খেয়ে 
ব্যথ] পাই । এ-পথ ও-পথ করতে গিয়ে পথ হারিয়ে হাপিয়ে 
উঠি। তাই মনে হয়, যখন এই সংলার বা জগৎ কর্মক্ষেত্র এবং 
এখানে আসা মত কম্ক্ষয় করিবার, কামন। বাসনা শেষ করিবার 
জন্থুঃ তখন সেইটুকুর জন্য যতটুকু প্রয়োজন, মাত্র টুকু করিয়া 
যাওয়াই ভাগ । এবং সকল সময়েই সেই নিয়ন্তার দিকে দৃষ্টি বা 
লক্ষ্য নিবদ্ধ রাখা উচিত। 

ভাই, একটু চিন্তা করে দেখ যে, আমাদের ব্যথা দেয় কিসে? 
ছুঃখ দেয় কিসে? অশান্তি হয় কিসে? মাত্র অভাব বোধেই - নয় 
কি? কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, কিসের অভাব ? 

উত্তর-_ভাবেরই অভাব । আমাদের স্বভাবের অভাবই 
আমাদিগকে দুখ, কষ্ট, ব্যথা, অশান্তি ইত্যাদি এনে দেয়। 
এখন দেখতে হবে, এই স্বভাথটা কি? স্বভাব হচ্ছে, নিজের 


অমৃত-ধার। ৩১ 
অবস্থা । এই অবস্থার ত্রটা বা বিস্ৃতিই অভাবের স্জন করে। 
তাই সেই স্ব-কে, নিজেকে, জানতে হবে, চিনতে হবে। তবেই 
আমাদের দৈনন্দিন অভাব, অশান্তি, ছুংখ, কষ্ট ভুলতে পারব। 
যাকে পেলে *আর পাওয়ার কিছু থাকে না, যাকে জানলে আর 
জান।র কিছু বাকী থাকে না, তাঁকে পেতে হবে, তাকে জানতে 
হবে। তাকে পেতে হ'লে, তাকে জানতে হ'লে কিছু ছাড়তে 
হয় না ব| কিছুই ত্যাগ করতে হয়না। সবই যেসে-_এইটে 
বুঝতে হবে। সে ছাড়া কোথাও কিছু নাই, কাজেই যাহা 
ছাড়বে, তাহাতে তাহাকেই ছাড়া হবে। অতএব ও-সব কিছু 
নয়_এ তোগের ভিতর দিয়! ত্যাগ ফুটিয়ে তুলতে হবে। বাহিরের 
ত্যগ কিন্তু ত্যাগ নয়। ত্যাগ হয় অন্তরে অর্থাৎ অন্তর থেকে 
যখন আসক্তি একেবারে মুছে যাবে, তখনই ঠিক ঠিক ত্যাগ হবে। 
নচেং আমরা যা করি, ইহ] ত্যাগের ভাণ মান্ত্র_- ত্যাগ নয়। ইহ 
একট! মস্ত বড় মিথ্যাগার। যাকৃ, ইহা তবু একপ্রকার মন্দের 
ভাল। কারণ, ধ.দ্দর ভাণও ভাল। যদি এইরপ ভাণ করিতে 
করিতে একদিন সত্যের আলে ফুটে বেরোয় মান্জ সেই আশায়। 
যাক, * ইহা অস্ত কথা। এখন কথা হচ্ছে, সম্পূর্ণরূপে আসক্তিবর্জন 
যখন ত্যাগ, তখন দেখতে হবে আমাদের এই আসক্তি যাহাতে 
বুকের মধ্যে না আসন পেতে বসে। এখন এই আসক্তি যায় কিসে? 
ল;সার যখন মাত্র কর্মভূমি এবং মাত্র কর্মক্ষয় করিতেই যখন 
আমাদেদ এখানে আলা, তখন আমর। আমাদের এই কর্মের 
মধ্যে মুগ্ধ হ'য়ে আবার ইহা থেকে কতকগুলি কর্ম স্থজন করি 
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কেন? কারণ কন্মই কন্ম প্রলব করে এবং ইহার একটা 
মাদকত। শক্তি আছে ইহাই জীবকে সং বা অসতপথে নিয়ে 
যায়। সং--যাঠ। নিত্য, অপরিবর্তনীয়। অসং যাহা অনিত্য 
এবং পরিবর্তনীয়। অতএব জগৎ বা সংসার যখন পবিবর্তনীয়, 
তখন ইহা নিশ্চয়ই অসৎ এবং ইহা হইতেই উদ্ভুত যাহা কিছু 
তাহাও পরিবর্তনীয়। অতএব তাহা ত্যাজ্য। মুতরাং কোনও- 
রূপ আসক্তি না রেখে মাত্র কণ্মী ক'রে গেলেই মনে হয় ইহার 
মাদকতা শক্তির হাত থেকে মুক্তি পাওয়া যেতে পারে। 
বাগানের মালি কম্মা করে যায়, বাগানের উপর তার কোনও 
আসক্তি থাকে ন।-ঠিক সেইরূপ সংস।রকে সংসার বলে ন! 
দেখে ভগবান বলে দেখ। উচিত এবং সংসারের সেবা করা 
ভগবানেরই সেবা! করা, এই বোধ নিয়ে সংসার করিতে পারিলেও 
আসক্তির হাত থেকে মুক্তি পাওয়া যেতে পারে। যাক | 
অতএব, জীবনের ধন্মহই যখন পরিবর্থন, তখন তোমার জীবনেও 
ক্রমশঃই পরিবর্তন আন্ছে, তুমি নিধিবারে সেই পরিবর্তনের 
স্রোতে নিজের নৌকাকে ছেড়ে দাও। কিন্তু ভাই, এ নৌকার 
হালটি দিও কিন্তু “জাত মাঝির” হাতে। তাহলে যতই ঝড় 
তুফান উঠুক না কেন, ও নৌকা কখনও ডুবি হবে না। জেনো 
ভাই, স্থির সমুদ্রের বুকেই ঝড় উঠে এবং উহাই তাহার ম্বভাব। 
অতএব নমুদ্রের মাঝ 1দয়েই যখন আমাদের এই ভা! ফুটা 
নৌকা নিয়ে পাড়ি দিতে হবে, তখন মাধি যাহাতে ভাল হয় 
সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। তাহ'লে আর বিপদের ভয় 


অম্ুত-ধারা ৩৩ 


থাকে না। তাই বলছি, লক্ষ্য যদি ঠিক থাকে, সঙ্কল্প যদি দু 
হয় তখন আর কোনও ভয় নাই। এ সং কল্পনাই তোমাকে 
একদিন সেই “সৎ এর দিকে নিয়ে যাবে। আর একটা কথা-_ 
আমাদের ছুঃখ কষ্ট বা অশান্তি আদিবার তার একটা কারণ 
আছে। সেটা হচ্ছে অভিমান বা অহংকার । ইহার হাত থেকে 
সর্বদা! নিজেকে রক্ষা করা উচিত। একজন আছেন- তার হাতে 
এ নৌকার হাল ছেড়ে দিয়েছি, এখন দিন যে দিকে নিয়ে যান 
সেই দিকেই চল৭। ইহাতে আমার কর্তৃত্ব কিছুই নাঈ। কারণ, 
বিশাল অনন্ত বিস্তৃত সমুদ্রবক্ষে ক্ষুদ্র যাত্রী আমি--ইহার ভিতরে 
দিক জ্ঞান হওয়া আমার পক্ষে স্বাভাবিক নয়। যিনি নাবিক, 
যিনি অভিজ্ঞ, তিনিই ঠিক বুঝিবেন কিভাবে চলিলে নৌকা 
নিরাপদে গন্তব্যস্থলে পৌছিবে। অতএব, ইহাই যখন অবস্থা, 
তখন আমরা কিসের অহংকার করি বা কোন ছাই জ্ঞানের 
বড়াই করি। যাক অনেক কিছুই পাগলেব মত বকিলাম। 
কিছু মনে করিস নি ভাই। এসব পাগলের পাগলামি বলে 
হেসে উড়িয়ে দিস্‌। 

তুমি 14. পরীক্ষার জন্য তৈয়ারী হইতেছ জেনে বড় সুখী 
হলাম। ঈশ্বর তোমার সহায় হউন। তার আশীর্বাদ তোমার 
চেষ্টার সফলতা দিবে নিশ্য়। তোমার শরীর কেমন আছে? 
পরম পুজ্যপাদ সেজকাকা ও পুজনীয়। ঝ্টাকিমা কেমন 
আছেন? উহাদের শ্ীচরণে এই দীন ভিক্ষুকের শত সহ 
প্রণাম দিও। প্রাণাধিক পুত্রকন্তাগণকে তার আশীষ দিও। 


৩৪ অন্থত-ধার! 


কল্যাণীয়া বধূনাত। কেমন আছেন? তকে আশীর্বাদ দিও। 
তুমি মধ্যে মধ্যে পত্র দিও। তোমার পন্ধ পেলে আমার ঝড় 
আনন্দ হয়। 
আনন্দে থক । ইতি__ 
দেব 
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৫০ 


৬কালিঘাট 
১৮৭৪৪ ইং 


কল্যাণীয়ান্মু, 
মতের মা "১ 

কৃপাময় শ্রীথরুর কৃপাশীর্বাদই তোমার জীবনের একমাত্র 
সম্বল হউক। সেই অনাদিবধি কুপাবারি শ্রোতে তোমার জীবন 
তরণী ভামিতে থাকুক। কৃপাই জীবনের পাথী হউক মা! 
কূপালাভই জীবনের লক্ষ্য হউক মা! তার কৃপায় তাঁকে 
লাভ করে এ জীবন সার্থক কর- ইহাই প্রার্থনা । 

গ্রঠণের জন্য, স্থানীয় সন্তানরা সেইদিন এখানে থাকার 
জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ করায় এবং অন্যান্য কতকগুলি 
অনিবাধ্য কারণে গ্রহণ পর্য্যন্ত থাকিতে বাধ্য হইলাম। মগ্তর 
প্যসা এখনও বাহির হয় নাই--১-3৪), করিয়া জানা 
গিয়ছে। তাহাকে লইয়া ইহারা বড় বিপদে পড়িয়াছে । এখন, 
ঈশ্বরের কুপাই একমাত্র ভরসা! | 

গ্রহণের স্ময় জপ, ধ্যান, চিন্তা! ইত্যাদি লয় থাকিবে । 
€ সময় কোনগরূপ বৈষয়িক চিন্তা করিবে না।, গ্রহণের পরই 
যাইতে চেষ্টা করিব। সকল কাজের মধ্যেও মন যাহাতে ঈশ্বর 
চিন্তায় রত থাকে সে বিষয় অভ্যাস করিবে। 


৩ড অন্বত-ধার! 
মাগো! এষ্ট দুঃসময় সংসারের মধ্যে থাকিধা, ছুঃখের হাত থেকে 
পরিত্রাণের উপায় মনকে শ্রীহরি চিন্তনে রত রাখা।। 

অন্থুক্ষণ চিত্রকে তার চিন্তায় মগ্রু রাখিতে চেষ্টা করিবে। 
কখনও জপ. , কখনও ধ্যান, কখনও চিন্তা, কথনও তার বিষয় 
আলোচনা, কখনও গান ষ্ত্যাদিতে থ।ক। খুবই শান্তিদ।য়ক। যত 
বেশী এইডাবে নিজেকে তৈবী করিতে পারিবে ততই শাস্তি পাবে। 
শাস্তিময়ের শান্িতর৷ নামছাড়া শান্তি পাইবার আর কোনও 
উপায় নাই । সংসার শান্তি দিতে পারে না মা, সংসার শাস্তি 
দিতে জানে না। শান্তি যদি পেনে চাও, এই ছুঃখের হাত থেকে 
যদি পরিস্রাণ পেতে চাও তবে সর্ববতোভাবে তার শরণাপন্ন 
হও। তার উপব তোমার সব কিছু ছেড়ে দিতে চেষ্টা কর-_ 
তার উপর নির্ভর করিতে চেষ্টা কর। মাগো! আমাদের এই 
ভারবঝহ জীবনের বোঝ, এ জীবনের দায়িত্ব একমাত্র সেই কৃপাময় 
শ্রীঞ্চরু ছাড়া আর কেহই নিতে চায় না। সে সর্বক্ষণ এই 
বোঝা বইতে প্রস্তত। আমাদের ছেড়ে দেওয়ার অপেক্ষায় সে 
জন্ম জন্মাস্তর ধরে বসে বয়েছে। তাই বলি ম- আর ধরে থেকোন। 
--এইবার ছেড়ে দাও__ নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 

“নিবেদয়ামি চাত্বানং ত্বং গতি পরমেশ্বর” 
বলে অর্গণ করে দাও। জীবন লাভ করবে। পরম শাস্তির 
অধিকারিণী হইবে । জীবন লাভ করার যে সুখ, যে শান্তি তাহ! 
অনুভব করিবে । আশ। করি, কুশলে ভাছ। এ শরীর ভাল। ইতি-- 
্-ম্থামিজী। 


অস্ত-ধার! ৩৭ 
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চন্দননগর 
৯1৯৪৪ ইং 


পরম স্েহভাজনেষু ! 
স্নেহের মাত | 

পেহঘন দেবতার স্সেহাশীর্বাদ তোমার শিরে প্রতিনিয়ত 
বষিত হউক। তাহার কৃপায় তাহাকে লাভ করিয়া জন্মজীবন 
সার্থক কর। 

এইমাত্র তোমার পত্রথানি পাইলাম। পত্রপাঠে পরম 
পরিতোষ লাভ করিলাম। তোমার প্রাণের অবস্থা আমি এতদুরে 
থাকিয়াও প্রতিনিয়তই অনুভব করিতেছি । ইহ খুবই স্বাভাবিক । 
কারণ, প্রাণ একটা-ই। অতএব, তাহার যে-অংশেই স্পন্দন উঠুক 
না কেন, সমস্ত অংশটাই সঙ্গে সঙ্গে স্পন্দিত হইয়া উঠে। 
জানিও, শ্রীগুর জাত্মগ্রাণ শিষ্যহৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাই 
দীক্ষা। কাজেই ওখানে যাহাই কিছু ঘটুক না কেন, তিনি 
জানিতে পারিবেনই। বীণার তারে যে কোন অংশে অঙ্গুলী 

স্পর্শ করিলে যেমন সমস্ত তারটিই বন্কত হইয়া উঠে, ইহাও 
ঠিক “সইরূপ। তোমাদের প্রতিটি শ্বাস-প্রশ্বাস তাহারই বুকে 
গিয়া আঘাত করে। তোমাদের হৃদয়-নদীতে ষে চিন্তার ঢেউ, 
তাহ! গিয়। গুরুবক্ষেই আঘাত করে। কাজেই তিনি ছাড়। এক 


৩৮ অমুত-ধার! 


মুহূর্ও নাই । ইহা এক অপুর্ধব সন্বন্ধ। গুরু শিষ্বের যে মিলন 
হয়) তাহ দেহের সঙ্গে নহে, ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে নহে -সে মিলন হয় 
প্রাণে প্রাণে, হাদায় হদয়ে। ইন্দ্রিয়ের মিলনে থাকে বিচ্ছেদ, 
থাকে দুখে, থাকে বেদনা । আর এ মিলনে বিচ্ছিদ নাই। 
কাজেই ছুংখ ও বেদনা কিছুই নাই-ইহা চিরন্তনী, শাশ্বত 
এ মিলনে যে নুখানুভূতি হয় তাহা প্রকীশ করিবার ভাষা আজ 
পর্যন্ত স্থঙ্জন হয় নাঈ। ঠিক, একট কারণেই বুন্দাবনের গোপীরা 
সেই বৃন্দাধনচন্দের সহিত মিলিত হইবার জন্ম এরূপ পাগল 
হইয়াছিল। তাই বলি, এই মিলন শ্ুখ যদি অনুভব করিতে 
চাও, তবে আআনলি দিতে চেষ্টা কর। অর্থাৎ নিজেকে ব্লাইয়। 
দিতে ০] কর! যত নিজেকে ঢালিতে পারিবে, ততই দেবতার 
নিত্য মোহন বিকাশ হৃদয়াকাশে অন্রভব করিতে পারিবে 
ভানিও মা! আত্মসমর্পণ সাধনার আরস্তক এবং আতুসমর্গণই 
সাধনার শেষ। 

যাক, পুজার সময় এ যে একটি অনুভূতির কথা লিখিয়াছ 
উহ খুবই সুন্দর। এ যে শুগ্তবোধ হওয়া, এরূপ বোধ একটি 
চমত্কার ন্বন্থা! মন যে ক্রমেই সেই বিবাটে, সেই অনজ্তে 
মিলিতে চেষ্টা করিতেছে, ইহা তাহারই পূর্বীভাষ। খুব সুন্দর! 
বড় চমৎকার! আমার বড আনন্দ হইতেছে। 

কর এইভাবে সাধনা! ঢাল নিজেকে এইভাবে দেবতার 
চরণ গ্রাস্তে। ডাক তাহাকে প্রাণভরে দিবারাত্র। অনুভব 
করতে চেষ্ট। কর. তিনি তোমার একাস্ত আপন, পরম 


অনৃত-্ধার। ৩৯ 


আত্মীয়। দরদী বন্ধু, তোমার ক্হকাল পরকালের একমাত্র 
সাথী । 

তাহার অভাববোধ যদি না জাগে তবে সেই ম্বভাবকে জান! 
যায় না। হুংখের তীব্রতা না জাগিলে সুখের মাধুখ্য অনুভব 
করা যায় ন।। [বিরহের জ্বাল না থ|কিলে ফিলনের শান্তি, 
তৃপ্তি উপলব্ধি হইত না। সেই কারণেই বলি, মিলন অপেক্ষা 
বিরহ আনেক ভাল। অংনকে বলেন, মিলনে শখ কিন্তু আজি 
বলি, বিরহে মুখী বেশী। কারণ, বিরহতে মে আমার প্রতিটি 
শ্বাসের সাথী হয়। আমাকে সে ক্ষণিকের আড়।ল করে না। 

দেখ মা! একটি কথ। মনে পড়িতেছে। আমাদের অর্থাৎ 
জীবের মন সদাই ব্যস্ত থাকে সেহ বস্তুকে পাইৰার জন্য যাহ! 
তুলঙত। যাতা সুলভ, যাহ অনাধাসজভ্য তাহার ভান্য সে তত 
বাকুল হয় না। ইহাই তাহার স্থভাব। গাই দয়াময় ঠাকুর 
আমার নিজে সব হইয়াও একটা পর্দা দিয়! নিজেকে আডাল 
করিয়া রাখিয়াছেন। অর্থাৎ সব রূপের সঙ্গে হখ ভাবের 
সঙ্গে মিশিয়া গিয়া নিজে নিরাকার হইয়া রঠিফাছেন। আবার 
স্বেচ্ছায় কুপাপরবশ হইয়া] কখনও কৎনও রূপ ধারণ করিয়। 
অর্থাৎ নিজ স্বরূপ প্রকট করিতেছেন! ইহাছ তাহার জগৎ 
লীল। বা! খেল । 

দেখ না, সেই রাসলীলার সময় যখন গো্রীরা মনে করিল, 
এইবার ঠাকুরকে ঠিক আমার মত করিয়াই পাইয়াছি। অমনি 
অর তাহাকে দেখিতে পাইল না। তখন খোজ খোঁজ সাড়া 


৪০ অন্ৃত-্ধার৷ 
পড়িয়া গেল। ঠিকৃ সেইজন্যই বৃন্দাবনের গোলীদের কাছে 
শ্রীকৃষ্চন্দ্র অত সুলভ হইয়াও কত ছুলভ ছিলেন। তাহার! যেন 
পাইয়াও পইঈতেছিল না। ঠিক এই ভাবটা না? আমাদের দিক 
দিয়াও ঠিক সেইরূপ। বিচারে ব| বুদ্ধিতে বুঝিলেও.অনুভূতি নাই, 
কাজেই ভোগও নাই। সেইজন্যই চাই সাধনা, চাই অনুভূতি, 
চাই প্রাণ ঢাল! ভালবাসা-_প্রেম! যত ভালবাসিতে পারিবে, 
যত নিজেকে ভুলিয়া যাইতে পারিবে ততই শাস্তি পাইবে । সত্যই 
এঁ নিজের জন্য যত জ্বালা, যত দুঃখ, যত অশান্তি। কেমন 
করিয়া নিজেকে সুখী করিব নিজের আকাঙ্খা মিটাইধ-- এই 
চিন্তাতেই ব্যস্ত থাকিতে হয় । যাক, এইসব কথা । 

দেখ, সে নিষ্ঠুর বলিয়াই এত ভাল। সেযদ্দি তোমার আমার 
মত দয়াময় ইইত, তাহ] হইলে বোধ হয় তাহার জন্য এত কাদিতাম 
না। আবার, সে কৃপণ বলিয়াই এত দাত।। সত্য সত্যমা! সে 
যে কি তাহা আজ পধ্যন্ত ঠিকই হইল ন1- দেখা যাক্‌, কতদিনে 
এই ঠিক হয়। 

ক ্ ্ঁ 

এ শরীর একরূপ ভালই যাক্টতেছে। পত্রোত্তরে তোমাদের 

কুশল সংবাদ দিও। আনন্দে থাক। 
ইতি__ 
বিশ্বজিৎ 
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পরম কল্যাণীয়াধু, 
স্েভের-****, মা | 

প্রিয়তম দেবত'র প্রাণভর! স্রেহাশীর্বাদ তোমার ভ্রীবনের এক- 
মাত্র সপ্ধল হউক, সেই অনাদিবধি কৃপাবারি শোতে “তামার জীবন- 
তরণী ভামিতে থকুক! তার কৃপার, তার আসন ভোমার হৃদয়ে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হউক! ইহাই (তাম।র জন্ক, তার কাছে প্রার্থনা করি। 

তোমার ১৩ তারিখে লেখা পত্র আমি ১৬ তারিখে পাইয়াছি। 
পর্রপাঠে পরম পরিতোষ লাভ করিলাম। শনিবার ও রবিবার 
সকাল থেকে রাত্র ১১টা পধ্যস্ত এত পেশী ভিড় ছিল যেপক্র 
লিখিবার অবসর পাইনি । মেই কারণে তোমার পঞ্জের উত্তর 
দিতে কিছু বিলম্ব হইল। তোমার পত্রখাণি খুখই সুন্দর হয়েছে। 
পত্রে তোমার হৃদয়ের ভাব স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়ছে। 

সত্য সত্য যে বিরহ বেদনায় অস্থির হয়ে উঠেছ- যার প্রাণ 
সত্যই সেই, প্রিয় সঙ্গনুখলাভের অংশায় উন্ুখ হ'য়ে থাকে-_-ষে 
মাত্র নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে তৃপ্ত থাকতে চায়ুযে শিজেকে 
নিঃশেষ করে দেবতার চরণপ্রান্তে ঢেলে দিবার জন্য ব্যাকুল, যার 
বুক্কে সেই প্রেমময় দেবতার নাম ম্মরণমাত্রেই বিপুল আনন্দআোত 


৪২ অমৃত-্ধার। 
বহিয়। যায় _বুঝিতে হইবে তাহার শুভদিন অতি সন্নিহিত। 
তাহার হৃদয়ের মেঘ-যাহ। নিত্য প্রকাশিত গুরুশক্তিকে অনুভব 
করিতে দেয় না, ঢাকিয়া রাখে, তাহ! ধীরে ধীরে কোন্‌ অজ্ঞাত 
দেশে অদৃশ্য হইবার উপক্রম হইতেছে । নিজ জীবনকে অমৃতের 
দেশে তুলিয়া ল্বার পিপাসা ধাহ।র হৃদয়ে সতা সতা, একটুও 
জাগিয়াছে, সে যথার্থ ঠ সেই সত্য বস্তুর পিপান্থ | তাহার অস্তর- 
এ হৃদয়ের সমস্তটুকু বিলিয়ে দেবার জনা উন্মুখ তাহার বিষয়দগ্ধ 
হদয়ের করুণ ক্রন্দনকে চিরদিনের জন্য রুদ্ধ করিঙে, তাহাকে 
মরজগৎ হইতে এক অমুতময়ধামে লইখ। যাইবার জন্য, তাহার 
নিজ স্বরূপকে চিনাইয়া জানাহয়া, অমৃত লাভে ভামর করিবার জন্য 
মঙ্গলময় ভগবান, এ যে গুরুশক্তিরপে তোমার হাদয়দারম্থ। 
এক বিন্দু প্রণ -এক বিন্দু ভালবাসা--তোমার দয়া করিয়া ভিক্ষা 
দাও! হও তুমি সংসার তাপদদ্ধ- 5ও তুমি যত ক্ষুদ্র তথাপি 
তোমার অমৃতপানের অধিকার আছে ! দাও নিজের বুকখানিকে 
প্রণটাকে দেবতার চরণপ্রান্তে ঢেলে দাও. টাল, একলব্যের 
মত ঢালিতে চেষ্ট কর! গুরুলাভ হবে, ভগবানকে পাবে 
অমৃতময় হবে। 

ওগো, সত্যই যদি তোমরা গুরুলাভ করিতে পার, সত্যই যদ্দি 
শ্রীঞ্করুকে ভগবং করুণার মূর্ধবিকাশ বলিয়া বিশ্বাস করিতে পার 
তিনি যে তোম়ার সর্ববাপেক্ষ। শ্রিয়তম বন্ত - ভালবাসার ধন; ইহা 
যত সত্য বুঝিতে পারিবে, ততই তার দিব্য মোহন বিকাশ 
হৃদয়কলে সমুদিত হইবে । 


অন্বতশ্ধারা ৪৩ 


ভয় নাই-_ছুঃখ নাই ; অগ্রসর হও ! নিজেকে তার কাছে ছেড়ে 
দাও - ভালব[স।র দ্বারা তাকে জড়িয়ে ধরতে চেষ্টা কর-__ বুঝতে 
পারবে তৃমি কত মধুময়। 

তিনি দূরে” নাই, তোমার অন্তর হইতে আরন্ত করিয় বিরাট 
বিস্তারে নিত্য বিদ্যমান রঠিয়াছেন। চক্ষু খুলিয়া দেখ_-তিনি ঘে 
তোমাকে বড় ভীলবাসেন-_ তার এই ভালবাসা-_ এ কৃপা অনুভব 
করিতে চেষ্টা কর। জীবন ধন্য হবে। তুমি কৃতকৃত্য হবে। শিবমস্ত। 

তোমাদের বড়াশুদ্ধ সব অনুখ জানিয়৷ বিশেষ উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত 
রহিলাম, পত্রপাঠ ভোমাদের কুশল সংবাদ দানে মুখী করিও। 
গারও ছুঃখানি চিঠি আদান-প্রদানের সময় থাকিবে। 

এ শরীর উপস্থিত ভালই । অন্থান্ত সংবাদ ইহার পরপত্রে 
পাবে। 

শ্রদ্ধেয় বাঁড়জ্যে মহাশয়কে আমার সম্রদ্ধ সন্তাষণ জীনাইও। 
শন্ঠান্ত সকলকে মায়ের কৃপা ীর্ব্বাদ দিও। 

পত্রপাঠ পত্র দিও । আনন্দে থাক । ইতি-_ 

স্বামী বিশ্বজিৎ 
বাঁড়জো মহাশ্যকে বলিও, তার স্নেতপূর্ণ পত্র আমি পেয়েছি, 

পরে তাঁকে পত্র দিব। আজ বড় ব্যস্ত আছি। কোনও রকমে 
তোমাকে ২ কলম লিখিলাম। পত্র ছোট হল বলে দুঃখিত 
হইও না যেন। 
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( ১১ ) 


৫৫ 


চন্দননগর 
" ২১৯৪৭ উং 


পরম শেহভাজ নেষু-- 

আনন্দমযী ম! শাগার 1! আনন্দময় দেবতার লচ ও করুণায় 
জীবন তোমার ভরিয়া উঠক। 'ঈমাত্র তোমার পত্রখানি পাইয়। 
বড় আনন্দ হইল। শামি দেখিনেছি পত্রগুলি এখান হইতে 
৩৪ দিনে যায়। আমি ভোমার পর যেদিন পাই, (.সইদিনই 
কিংবা তারপর দিন উদ্ভর দি | 

যিনি সতাই জীবননাথ বা প্রাণনাথ, তাহাকে প্রাণের কোন 
কখাই মনে করাষ্টয়া দিতে হয় না। কারণ, তিনি যে প্রাণরূণে 
তোমার অন্তরে প্রতিনিধতই রহিয়াছেন। কাজেই ওখানে যেরূপ 
স্পন্দমনই হউক না কেন, তিনি জানিতে পারেনই। যাউক 
একথ। ৷ 

আগামীকল্য ষ্টী। কলা দুর্গত সন্তানদের বক্ষে ভাঁহাদের 
দুর্গতিহরা জননীর বোধন হইবে। মায়ের আগমনের সাড়া 
বাংলার আকাশ বাতাস ধ্বনিত করিতেছে । এ প্রকৃতির দিকে 
চাহিলেই মনে, হয় যেন, বিশ্ব গ্রকৃতি ছুর্গ। দুর্গ করিয়। দুর্গতিহরার 
যোগনিজ্। ভঙ্গ করিতে চেষ্টা করিতেছে । বতসবাস্তে মা আবার 
এই দুর্গত বাংলার ঘরে আসিতেছেন। যতই দুর্দশা গ্রস্ত, যতই 
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শার্ভ আজ তাহারা হউক না কেন, তত্রপি আজ তাহাদের 
আনন্দের সীম। নাই । করুণাময় মা এবারও তাহার এ লাঞ্ছিত 
হুতিক্ষগ্রস্ত সন্তানদের “মা» বলিয়া ডাকিবার অধিকার দিয়াছেন। 
মাত্র এইটুকু, আনন্দেই আজ তাহাদের বুকখুলি ভর্তি হইয়া 
গিয়াছে । অসহায়, দীন, ক্ষুধার্ত সম্ভতানগণ আজ ভুলিতে চেষ্টা 
করিতেছে তাহাদের অতীত ছুঃখের স্মৃতি। আজ তাহাদের বিষাদ- 
মলিন মুখে মাতৃমাগমনজনিত আনন্দের ক্ষীণ হাসিটুকু মুখে 
লইয়া দীড়াইতে চেষ্টা করিতেছে তাহাদের এ ছুর্গাতিহর! জননীর 
কাছে। তাহাদের আশা, তাহাদের ভরসা, তাহাদের একমাত্র 
উপায় হইতেছে 'মা?। তাহারা যে আজ বভ নার্ত, বড় অসহায়, 
বড় দুর্ববল, বড দুর্দশা গ্রস্ত! আজ শত কষ্ট, সহঅ লাঞ্না উপেক্ষা 
করিয়াও আর একবার তাহারা কোমর বীধিয়া দীডাইতে চেষ্টা 
করিতেছে তাহাদের মায়ের কাছে। যদিও তাহাদের কোমর ভাঙিয়া 
গিয়াছে, তবুও তাহাদের নিরাশার মাঝেও আশার ক্ষীণ আলোটুকু 
জ্বালাইয়! রাখিতে চেষ্টা করিতেছে মাত্র এই আশায় যে, যদি মায়ের 
দয়া হয়। যদি মা তাহার এই হতভাগ্য, দীন অধ সন্তানদিগের 
মলিন সুখগুলির দিকে চাহিয়া একটু কুপা করেন তবেই তাহাদের 
আবার সেই শুভদিন ফিরিয়া আঁসিবে। অন্নপূর্ণার পরিপূর্ণ 
ভাণ্ডার আবার দিকে দিকে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিবে । থাক্‌ এই পর্য্ত। 

আজ আর বেশী লিখিবার অবসর নাই। পাছে চিঠি পাইতে 
দেরী হইলে তোমার কষ্ট হয়, সেই কারণে শত কাজ ফেলিয়াও 
তোমাকে পত্র দিলাম। আজ মাত্র এই একখানি চিঠিই লেখা 


৪৬ অন্ৃত-ধারা 
হইল। তুমি এই চিঠির ট্টন্তন সময় মতই দিও। আগামী 
৬লশ্স্রীপূজার পরই এখান ঠইতে কীরভূম যাঈব। জেখানে 
একদিন থাকিয়া মিউড়ি পৌছিব। সেখানে একদিন থাকিয়া 
বৈছ্যানাথ রওনা হইব । 

তোমার সাধনা খুবই সুন্দর হইতেছে। বেশ নিষ্ঠার সহিত 
অগ্রসর হইতে থাক মা! বড় শান্তি পাবে। একট। অমৃতময় জীবন 
লভ করিতে পারিবে। জন্মমৃতার ধাধা চিরতরের জন্য ঘুচিয়া 
যাইবে । শ্রাঙতর তোম।কে সর্তোভাবে রক্ষা করুন, ইহাই প্রার্থনা। 

তোমাদের অন্রন্থ সংবাদে চিন্তিত হইঈলাম। পত্রপাঠ কেমন 
আছ সকলে জানাইয়া সুখী করিও। বীড়ুজ্যে মহাশয়ের শরীর 
কেমন? তাহাকে আমীর সম্রদ্ধ আন্তরিক ভালবাসা দিও । 
তিনি কি আমাকে কোন পত্র দিবেন না? শ্রীমতী কেমন 
আছে? তাহাকে আশীর্বাদ দিও। হের শ্রীমান**তণকে 
আশীববাদ দিও। (সে ভাল মাছে ত? 

৬স্স্রীপূজার পর যাওয়া হইতে পারে এইরূপ ইচ্ছাই আছে । 
এখানে থাক] বা খাওয়ার যত অস্ুবিধ্ট থাকুক মা কেন, আমার 
নিজের কোন অসুবিধা হইতেছে না। কাবণ, হুষঈটি ছেলে 
আমার কাছে আসে সেবার জন্য। ভোগ ইত্যাদি তাহারাই 
রান্না করে। সমস্তই তাহার করিতেছে। অন্নপুর্থার কৃপায় 
ভাণ্ডার পূর্ণ ই ',আছে। স্থানীয় সন্তানরা তাহাদের বনুকালের 
আশা পূর্ণ হইতেছে বলিয়ী জীবনান্ত কবিয়৷ দেখিতেছে। কোনরূপ 
অভাব বোধ করিতে দিতেছে না। শনিবার ও রবিবার প্রায় 
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৯০1১০ জন লোক হয়। অন্য দিন ছুই বেলায় প্রায় ৬০।৭* খানি 
পাতা পড়ে। কোথা হইতে যে কি হয় কিছুই বুঝি না। 
জিনিষপর্র (চাল, ডাল ইত্যাদি ) যেন ভূতে যোগায়। আশ্চর্য্য 
বাপার! আমি নিজেই অবস্থা দেখিয়া অব।ক্‌ হইয়। যাইতেছি। 
টুচুড়া, হুগলী, হাওড়া, বদ্ধমান, কালনা, মেমারী, সাতগাছিয়া, 
কলিকাতা প্রভৃতি স্থান হইতে ভক্তের আগমন প্রায় প্রত্যহই 
হইতেছে । সকাল হইতে বাত্রি পর্যন্ত কেবল লোক আর লোক। 
হুপুরে ১।৩ ঘন্ট। সময় পত্র লেখার গন্তা কোনরূপে করিয়া 
লইয়াহছি। তাহাও শনি, রবিবার বন্ধ।। 

যাক, কয়েকট। দিন ধাদেই আবার তোমাদের কাছে যাব। 
সেই খোল।র বাড়ীর ঠিকনাটি কোনও রকমে ব্যবস্থা করিয়। 
পাঠইতে পারিলে সুবিধা হইত। দেখ, যেরূপ সুপ্ধা হয় করিও। 
দুধটা কেবল মোটেই পাওয়া যাইতেছে ন।। ঘি এর সের 
৬২। ৮৯ টাকা হইলেও আমার অভাব হইতেছে না। প্রায় সকল 
ব।ড়ী হইতে, গ্রম হইতে সকলে কিছু কিছু ঘি খরে তৈয়ারী করিয়া 
আ.নিতেছে। তৈল হইতেই এই ন্যাখ। রোগের স্জন (ডাক্তারদের 
অঠিমত) বলিয়া ছেলেরা আমাকে তৈলের সংস্পর্শে যাইতে দেয় 
মা। আসর কোন আপত্তি টিকে না। তুমি ভাবিও ন|। 
“অ।মি মার হাতে খাই পরি, মা আমার নিয়েছেন সকল ভার ।”ঃ 

এ শরীরটা এখনও ভাল আছে। তোমাদের কুশল সংবাদ 
পত্রপাঠ দিও। আনন্দে থাক। ইতি-- 

বিশ্বজিৎ 


৪8৮ অন্থত-্ধার। 
( ২ ) 


৫৫ 
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স্েহের মা. | 

ন্রেহময় দেবতার শেঁচ।শীর্বাদ গ্রহণ কর। পত্রপাঠে পরম 
প্রীতিলাভ করিলাম। তোমার অন্তরের আকুল আহ্বান দেবতার 
কর্ণে পৌছিয়াছে। ভক্তের আহ্বানে ভগবানের আসন টলে। 
ঠিক এমনি করিয়া ভক্ত যখন ডাকিতে থাকে তাহার ভগবানকে, 
তখন তিনি আর থাকিতে পারেন নাঁ। তখনই তিনি ছুটে যান 
তাহার এ প্রিয় ভক্তের কাছে গ্রীগুরুমুণ্তিরপে এবং সেই ভগবং 
বিরহ-তাপদগ্ধ ভক্তকে সন্সেতে নিজনক্ষে তুলিয়া লইয়া জুঁড়াইয়। 
দেন তাহার ত্রিতাপ জ্বালা, মুছাইয়৷ দেন তাহার জন্ম-ভন্মাস্তরের 
চোখের জল। | 

সত্যই আমরা তাহাকে ডাকি না। আমাদের যে ডাক সে 
ডাকে প্রাণের সাড়া নাই। সে ডাকে আছে মাত্র আমাদের 
স্বার্থ এবং সেই স্বার্থ পুরণের এক অদম্য আকাতঙ্ষা। তাই 
বলি, তিনি (কানও মন্ত্রতস্ত্রের আকাঙ্ষা। রাখেন না। তিনি 
কোনও ক্রিয়াকাগ্ডের অপেক্ষা রাখেম না। তিনি চাহেন মাত্র 
সরল শিশুর মত 'ডাক। সব্লপ্রাণে অন্তরের মরলভাব তাহাকে 


অস্বত-ধার! ৪৯ 


নিব্দেন করিয়া ঠিক তোমারই মত বলিতে হয়, “এস ঠাকুর! 
এস ভগবান! এস ওগো দেরত। আমার! আর যে তোমার 
আদর্শনের জ্বাল সহা করতে পারছি না ।৮_ ইত্যাদি। এইরূপ 
ডাকই সেই অঠঞ্চলকে চঞ্চল করিয়া তৃলে, সেই নিত্াস্থির দেবতাকে 
শস্থির করিয়া তুলে। এবং তখনই তার আবির্ভাব হয় এ ভক্তের 
সম্মুখে এবং খুলিয়া দেয় তাহার চোখ হইতে মায়ার চশমা । 
জানাইয়! দেয় তাহাকে তাহার আপন শ্বরূপ এবং চিনাইয়। দেয় 
তাহাকে তাহার আপন ঘর। 

আাগামী বুধবার এখান হইতে রওন] হইয়। পাওয়া পৌছাইব। 
সেদিন সেখানে থাকিয়। বৃহস্পতিবার রাত্রের ট্রেণে পাতুয়। হইতে 
রওনা হস্টয়া শুক্রবার সকাল দশটায় দেওঘর পৌছিবার ইচ্ছ। 
আছে। তোমার এ পত্রের উত্তর সুখেই শুনিব। 

এ শরীরটা ভাল নাই। ২৩ দিন যাবত আমাশয়ে ভুগিতেছি। 
আজ একটু ভাল। আশা করি সকলে তাহার কৃপায় কুশলে 
সাছ। আনন্দে থাক। ইতি-__ 

বিশ্বজিৎ 


৫6০ ম্বত-্ধার। 
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স্বেচের মা****** 

শৌছঘন অস্তর্দেবতর সেচ এবং করুণা তোমার জীবন নৃতন 
তাবে গড়িয়া তুলুক। সেই অনাদিবধি কৃপাবারি স্রোতে তোমার 
জীবন-তরণী ভাসিতে থাকুক। তাহার কৃপায় তাহাকে লাভ 
কর । 

পত্রপাঠে মুখী হইলাম। পত্র দিবার ইচ্ছ! থাকা সত্ত্ব 
স্থযোগ হইয়। উঠে নাই। কি যে অবস্থ। চোখে না দেখিলে বুঝিবে 
না ব1 বিশ্বাস করিবে না। গতকলা তোমার চিঠিখানি পাইয়াছি। 
এবং ঠিক সেই সময় হইতে আরম্ত করিয়া আজ এই পধ্যন্ত চেষ্টা 
করিয়। চিঠি দিবার সময় করিতে পারিলাম। যাহ! হউক, এ সম্বন্ধে 
বিস্তারিতভাবে সাক্ষাতে বলিব । 

তিনি যদি অন্তর্ধ্যামী বা অন্তরের ঠাকুর হন, তবে প্রত্যেকটি 
অন্তরের অবস্থাই তাহার জানা থাক? ম্বাভাবিক। তিনি সকল 
জানিয়াও যেন কিছুই জানেন না- এইভাবে থাকেন। ইহা 
তাহার একটি ,বিশিষ্ট করুণার লক্ষণ, মনে হয়, “তিনি দয়াময় 
হইয়াও কেন এত কষ্ট দেন 7?” ইহার উত্তর-তিনি এরূপ কই 
দিয়াই আমাদের হাদয়ক্ষেত্র তৈয়ারী করেন। একটা জমি ভাল- 


অম্বৃত-্ধার৷ ৫১ 
ভাবে কর্ণ করিতে হইলে তাহার বুকের উপর কত লাঙ্গল চালান 
হয়। কত শাবল কোদালের আঘাত পড়ে - তবে সে জমি ভাল হয় 
এবং তাহ। হতে উত্তম ফসলই উৎপন্ন হয়। আমাদের হাদয় 
কষেত্রও ঠিক্‌ এরূপ। বিষয় চিন্তা করিতে করিতে ইহা এত বেশী 
শক্ত হইয়। পড়িয়াছে যে উহাকে ছুঃখ কষ্টরূপ লাঙ্গলদ্ধারা কর্ষণ 
না করিলে কিছুতেই উহ হইতে ভাল ফল আশা কর! যায় ন। 
সেই জন্যই করুণাময় শ্রীগুর “কৃষ্ণ” মৃণ্ডিতে অন্তরে বসিয়া জীব 
হৃদয় কর্ষণ করিতে থাকেন। যাক্‌ এ সব কথা। 

সাধক জীবনে প্রিয় বিরহজনিত ছুঃখ বা ব্যথার অনুভুতি 
বিশেষ প্রয়োজন। তাহাকে নিকটে পাইবাগ মাকাঙ্থা যত বেশী 
বাড়িবে, ততই তীহার নিকটবর্তী হইতে পারিবে। ঠিক সেই 
কারণেই গুরুতে বা ইষ্টমু্তিতে গ্রিয়ত্ববুদ্ধি বা প্রেমের আয়োজন। 
যত ভালবাসিতে পারিবে, ভালবাসার দ্বারা হৃদয় যত পূর্ণ করিতে 
পারিবে, হাদয়ের বৃত্তিুলি ততই ভাল হইতে থাকিনে। ক্রমে 
জগতের সর্ব বস্তু, সর্ব জীবই তোমার চোখে ভাল বোধ হইবে। 
সকলের উপরই একটা প্ররিয়ত্ববোধ জাগিবে। নিজ হৃদয়কে 
প্রেমের দ্বারা গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা কর। তাহা হইলেই সেই 
প্রেমিক ঠাকুরকে পাইবে । 

শরীর ভালই আছে বলিয়া মনে হয়। যদি কোন বাধ! বিশ্ব 
না হয়, তবে আগামী বুধবার মেলে এখান হইতে টোলপুর রওন! 
হইবার ইচ্ছা আছে। সঠিক সংবাদ তারে পাইবে। শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত বাড়য্যে মহাশয় আশী। করি ভালই আছেন। আমার 


৫২ অমৃত-ধার। 
স্নেছময়ী ম। ও মাসীরা কেমন আছে? সকলকে আশীর্বাদ 


দি। অন্যান্ত সংবাদ সাক্ষাতে বলিব ও শুনিব। আনন্দে 
থাক। 


ঈতি_ 
বিশ্বজিৎ 
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কল্যাণীয়া স্লেহের******মা ! 

স্রেহময় শ্রীগুরুর স্লেহাশীর্বাদ লও। তোমার ছুইধানি পত্রই 
পইয়াছি। পত্র আমিতে একদিন দেরী হইয়াছিল। পরত্রপাঠে 
সবিশেষ অবগত হইলাম । 

মা! শান্তিময় শ্রীগচর তোমার অশাপ্ত ওকে শান্ত করুন, 
ইহাই প্রার্থনা। দেখ, সমুদ্রের মাঝে যাহারা বাস করে, তরঙ্গের 
ঘাত-প্র(তঘাতে তাহাদিগকে ক্ষতখিক্ষত করিবেই । কারণ, তরঙ্গ 
তোলাই সমুদ্রের স্বভাব। অতএব, এই সংসাররূপ সমুদ্রের মাঝে 
থ।কিতে গেলে সুখ ছুঃখরূপ তরঙ্গের আঘাত লাগিবেই। মুখ 
এবং ছুঃখ, এই ছুইটী অবস্থা লঙ্টয়াই সংসারে একটির সহিত 
অপরটির অঙ্গাঙ্গি সম্বদধ। জীবনে ছুঃখ যখন খুব ঘন হইয়। আসে, 
তখনই বুঝিতে হইবে, এইবার ন্ুখ আসিবে । ঘাহাদের জীবনে 
যত বেশী আঘাত আসিয়াছে, তাহাদের জীবন ততই সমুন্নত 
হইয়াছে । অতএব, হৃংখতে কাতর হইও না। জর্ববদার জন্য মনে 
রাখিতে চেষ্টা করিও, স্থুখ এবং হু'খ মনেরই বিভিন্ন অবস্থা মাত্র । 

ভালবাসার কোনও বস্তুর স্কুল অভাবে আমাদের চিত্তের ঘে 
বিক্ষেপ উপস্থিত হয়, উহা! কিন্তু ভালবাস! নহে। উহ মাত্র 


৫৪ অনৃত-ধারা 

উচ্ছাস--এ উচ্ছ্বাস ক্ষণস্থায়ী। ভালবাসা কিন্তু তাা নহে__ 
উহা চিরম্রনী এবং অতি গম্ভীর শান্ত, স্থির পবিত্র এবং নির্মমুল। 
এইরূপ ভালবাস। কিন্তু কিছু প্রতিদানের আশা করে না, কোনও 
কিছু লক্ষ্য করে না। সে আপন বেগে বঠিতেই থাকে । আপেক্ষিক 
ভালবামা ছুঃখদ।য়ক । কোনও স্থুল বস্তুর উপর আমাদের যে 
ভালবাস উচ। ভালবাসা নহে, মোহ মাত্র। বস্তুর অভাবে 
ভালবাসারও অভাব হয়। একটা অবস্থা! খা গুণের উপর যে 
প্রিয়ত্ববোধ স্থগিত হয় সেইরূপ ভালবাসা আসল । কারণ, 
সে কোনও স্ুলকে কোনদিনও পক্ষ্য করে না। কারণ, সে যতদিন 
থাকে তাহার অন্তরের সে ভাবও ততদিন থাকে এবং সেই ভাবের 
অভিব্যক্তি থাকিয়া যায়। কাজেই সেই জীব, সেই সাধক 
আপন ভাবে মগ্র থাকে -_কোনগ অবস্থ ও তাহাকে আর সেই 
ভাব হইতে বিউনিত করিতে পারে না। ইহার নাম ঈশ্বরীয় 
প্রেম। বিচ্ছেদ বা বিরহের ভিন্তর দিয়াই এই প্রেম গ্রতিচিত 
হয়। কেননা সেউ সাধক যখন দেখিতে পায় যে তাহার 
ভালবাসার সেই স্ুল প্রতীকটির সাময়িক অভাবেও তাহার মনের 
ভাব ঠিক অপ্রতিহতভাবেই আছে, তখনই সে বুঝিতে পারে যে, 
তাহার ভালবাস।র উচ্ছ্াসটি কমিতে আরম্ত হইয়াছে। ছুধ 
যতক্ষণ পাতলা থাকে, ততক্ষণই তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য 
একটা পাত্রের প্রয়োজন হয়। কিন্তু যখন সে ঘন হয়, তখন 
তাহীকে যে কোনওরূপ পাত্রে রাখাঁ যাঁউক না কেন, পড়িয়া 
যাইবার বা নষ্ট হইবার কোনও ভয় থাকে না। উচ্ছ্বাস যতক্ষণ 
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থাকে ততক্ষণই থাকে চঞ্চলত।। কিন্তু এই উচ্ছ্বাস যত কমিতে 
থাকে, ভাবও তত গভীর হইতে থাকে এবং তখনই ইহ! স্থায়ী 
হয়। তোমরা স্ত্রীলোক _খুব ভালই বুঝিতে পারিবে যে বিবাহিত 
জীবনের প্রথম যেরূপ অবস্থা থাকে পরে আর সেরূপ থাকে না। 
তাহার অর্থ কি তাহার ভালবানা কনিয়া গিয়াছে? --তাহার 
ভালবাসা আরও গভীর হইয়াছে; মাত্র উচ্ছবাসটি, ভাবের চঞ্চল 
অবস্থাটি কমিয়া গিয়াছে। ভালবাসা বা প্রেম অন্তরের জিনিষ। 
উহ। কোথাও হইতে আন। যায় ন।, ০কানও কিছুর অপেক্ষা করে 
না। ইহ নিজ হইতে জন্মায় । চেষ্টা করিয়। ভালবাসা হয় না। 
ষে সত্যিকারের ভালবাসে, সে মাত্র ভালবাসিয়াই সুধী হয়-. 
ভালবাসা পাবার দিকে লক্ষ্য রাখে না । 

নিলন হপেক্ষা মিলনের আকাঙ্খা ই বেশী শান্তিদায়ফ। লেই 
জন্যই বিচ্ছেদের স্থগন হইয়াছে। 

“আজ বিরহের অন্তরালে 
মিলন বশী বল কে বাঁজালে।” 

--এই ভাব। এই মিলন এবং বিচ্ছেদ লইয়া সংসার । বিচ্ছেদ 
বা বিরহ আছে বলিয়াই মিলনের মাধুর্য এত বেশী। ইহার মধ্যে 
ষদি একটি না থাকিত তাহ হইলে অপরটির জগ্ত জীব এত অস্থির 
হইত ন1। "যাহা হউক, এই সকল বিবয় তোমাদিগকে অনেকবার 
বলিয়াছি, উহা সম্বন্ধে আর বিশেষ কি লিখিক? এক কথায় 
জানিয়া রাখ, তিনি সঙ্গলময়। তিনি কখনও আমাদের অমঙ্গল 
করিতে পারেন ,না। যদিও তাহার এইরূপ কোনও ব্যবস্থ। 
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আমাদের পক্ষে আপাতছুঃখদাযক হয়, তাহ! হইলেও জানিবে, 
ইহার তলদেশে কোনও মঙ্গল উদ্দেশ নিহিত আছে । অতএব মা, 
যে কোন অবস্থাই আসুক ন। কেন, সে অবস্থা বা ঘটনা স্ুখদায়ক 
ব৷ ছুঃখদায়ক হউক না কেন তীগার স্েহেব দান বলিয়। মাথা 
পাতিয়া ল্টতে চেষ্টা করিও। এবং এবটু ধর্য্য ধারণ কবিয়া থাকিলে 
নিজেই বুঝিতে পারিবে, কোন্‌ উদ্দেশ্টে কি কাধ্য হইয়াছে। যাহা 
হউক, এই বিষয় লইযা নিজেকে বিশ্ষিপ্ত করিও না। বেশ ধীর 
স্থিবতাবে তাহাকে বুকে লইয়া তাহার নাম কবিতে থাক। যে 
তাহার শবণাপন হয়ঃ যে তাহাব উপর নির্ভব করিতে পারে, তাহার 
জীবন কখনও দুঃখমথ হইতে পাবে না 

আমি স্থিব কবিয়াছিঃ আগামী বুধবাব ৩১শে জানুয়ারী বেলা 


১টার ট্রেণে এখান হইতে রওম। হয়া লক্ষৌ হইয়া সোজা দেওঘব 
য।/ইব। 


ক ০৫ ৬ 
তোমাব শবীব কেমন আছে?! তোমাদেব বাটার আর আর 
সকলে ভাল আছেন ত? সকলকে শ্ীভগবানের কৃপাণীর্বাদ 
দি৪। এশবীব একরূপ আছে। আনন্দে থাক। ইতি-_ 
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স্রেহঘন অন্তর্দেবতার স্লেহে ও করুণারসে তোমার জীবন 
সজীবিত হউক । পত্রপাঠে সবিশেষ জানিয়া পরম পরিতোষ লাভ 
করিলাম। 

আজ পধ্যস্ত কোন মহত কম্ধমই অল্প আয়াসে সমাধান হয় নাই । 
যাহার জীবনে যত বেশী কষ্ট আমিয়ছে, যে জীবন আঘাতের পর 
আঘাত পাইয়াছে, সেই জীবনই সমুন্নত হইতে পারিয়াছে। জীবের 
জীবন যত বেশী অন্ধকার বলিয়া মনে হয়, মে জীবনে তখনই তাহার 
প্রকাশ হয়। সেই সিদ্ধ উজ্জ্বল নয়নননোহর জ্যোতি ততই 
তাহার নয়নপথে উদ্ভাসিত হইতে থাকে । 

মাগোঃ ভাঙ্বের ঘন বরিষার নিখিড় আধার ভেদ করিয়া সেই 
অভ্রভেদী গে।কুলচন্দ্রের প্রকাশ হইয়াছিল। কত সাধক এই আনন্দ, 
এই শাশ্বত শাস্তি লাভ করিবার জন্থ কত যুগ-যুগান্তর ধরিয়া, কত 
শীত, গ্রীস্স, বর্ষা উপেক্ষা করিয় বসিয়া আছেন, কতক্ুষ্ট সা করি- 
তেছেন। বৃন্নাবনের গোলীরা সেই বৃন্মাধনচন্দ্রকে লাভ করিবার জন্য 
কত ন। আঘাত বুক পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ; কত লাঞ্চন৷ তাহার! 


৫৮ অন্বত-ধারা 
পাইয়।ছেন, কতই কান! তাহারা কাদিযাছেন! হুঃখের ভিতবষ 
সেই ককণাময়ের করুণ নিবিড়ভাবে বুঝা যাষ। 

তাই বলি, যে সাধক, যে জীব এই সমস্ত জাগতিক লাঞ্থনা, 
আঘাত, ছুঃখ, বিবাদ প্রভৃতির মধ্যে নিজেব বিশ্বাসকে অটুট রাখিতে 
পরে, শত প্রলোভনের ভিতর থাকিয়াও নিজেব নিষ্ঠাকে 
একান্তিকতাবে রক্ষা করিতে পাবে, শত আঘাত পাইয়াও যে 
ভাঙ্গিয়। না পড়ে, তাহাব জীবনেই একদিন সেই প্রেমঘন-মুত্তি 
ফুটিয়া উঠে বা সেই সাধক্ই সেই স্থাশ্বত শান্তি লাভ করে? এই 
জন্মমৃতার কল্লিত ধাধা হঈটতে নিজেকে যুক্ত কবিতে পাবে। যদি 
তাহাকেই জীবনের সার কবিযা থাক, বি তিনিই তোমাৰ জীবনের 
একমাত্র ফ্লবতাবা হযেন, তবে তোমাৰ বলিতে যাঁকিছু আছে, 
যথ| -ধন্মাধন্ম, পাপ-পুণা। শোক-শাস্ি, মান-অপমান ইত্যাদি 
সমস্ত “গোবিন্দায় নমঃ, বলিয়া সমর্গণ করিয়া দিযা, মনপ্রাণ 
টালিয়। দিযা একনিষ্টভাবে নাম কবিতে থাক । হাদযে নামীব রূপ 
লইয়া, মুখে নাম লইয়া সেই পরম শাস্তিমঘের দিকে অগ্রসব হইয়া 
চল বিমল শান্তি, অপাধিব সুখ, অফুরন্ত ভালবাসা, অনস্ত আনন্দ 
ল।ভ কবিযা মানব-জীবন ধন্য করিতে পাবিবে। 

আজ পুিমা। তোমাব চিঠি গতকাল বৈকালে পাইয়াছি। 
কাজেই হোমের মন্ত্র লিখিয়া কি লাভা এখন যাকৃ, দেওঘর 
ফিরিয়া নিয়মিতভাবে সব করিও। বাংল! গীতা যদি পাও 


তবে তাহ! পাঠ করিতে কোন আপত্তি নাই। তোমার স্বামীর 
কাঞ্জ যাহ। ষেবপন্ভাবে করিয়া আসিতেছ, তাহ সেইভাবে নিশ্চয়ই 
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করিবে। তবে এইভাব রাখ। ভাল,_-“তিনি এতদিন মন্ুযারূপে 
তোমীর কাছে ছিলেন, এখন তীহার সঙ্গে মিশিয়া তিনি হইয়াছেন।; 
তুমি তাহার সেইরূপের (যেরূপে তোমার কাছে ছিলেন ) প্রতি 
তোমার অন্তরের সবটুকু শ্রদ্ধ। নিবেদন করিতেছ।”” ইহাই প্রকৃত 
শ্রদ্ধা | 


৪ ্ ৫ 
তোমাদের বাড়ীর সকলকে আশীর্বাদ দিও । এ শরীর এক- 
রূপ। আনন্দে: খাক। ইতি 
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শ্রীতগবানের কৃণাশীর্বাদ লও। পত্রপাঠে সখী হইলাম। 
শরীর বিশেষ ভাল শাহ । মাথায় একটা ফৌড়া এবং কানের 
মধোও কি জানি কি একট! হয়েছে, মাঝে মাঝে যন্ত্রণা হয়। 
যাক গে? লব নিবে আার ভাল লাগে না। এই যন্ত্রটাকে 
নিয়ে যেমনভাবে চালান দরকার মনে করবো সেই ভাবেই 
চালালো । তবে এর কতকগুলি অংশ বোধ হয় মরচে ধরে গেছে 
কিংব। বোধ হয় খারাপ হয়ে গেডে_ এটাকে দিয়ে কাজ করাতে 
গেলে সাবধান দরকার। গাবার সারান দরকার কিনা তাহাও ত 
বুঝি না-কারণ আমাণ চেয়ে বেশী বুঝে, যিনি ইঞ্জিনীয়ার (যন্ত্রের 
বিশেষজ্ঞ) তবে আর ভাল লাগাূছ না। বড় বিরক্তি আসছে, 
চাকর সুবিধা রকম পাওয়া যায়নি । সাঁতগেছে থেকে ছুটী ছেলে 
চন্দননগর থেকে জিনিষপত্র নিয়ে এসেছে । তারা আছে এবং 
রান্না ইত্যাদি সব কাজই করছে । দিন চলছে এক রকম। খোক। 
গেছে, তার কাছে এখ।নের সংবাদ সবই শুনেছি বোধ হয়। 

তার প্রতি প্রেম যত গভীর হবে, হাদয় ততই ভগবতভাবে পুর্ণ 
থাকিবে। সকল সময় নামজপ অভ্যাস করা ভাল, মনের 
ংশয়ভাব সম্পূর্ণরূপে না "গলে বিশ্বাস দৃঢ় হয় না। বিশ্বাসের 
দৃঢ়তা না এলে অনুকভূতিক্ষেত্র পরিষ্কার হয় না। ভক্তের সকল 
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ভাব, ভগবান বহন করিয়া থাকেন। তিনি অহেতুকী কৃপাসিন্ধু, 
প্রেম ভালবাস ছাড় তিনি আর কিছু চান না। কিন্তু ভক্ত 
দিতে চায় তাহাকে তাহার যা কিছু প্রিয় আছে। জীবনের 
সবধাপেক্ষা প্রিয় হচ্ছে শরীর, ধন ও মন। ( তন্থু, মন, ধন )। 
তার সেবায় এই তিনটি নিয়োগ করিতে হইবে। যে পরিমাণে 
তীকে তনু, মন ও ধন উৎসর্গ করিতে পারিবে, সেই পরিমাণে 
গানন্দ ও সন্তোষ লাভ করিবে । ভগবান বাহিরের বস্তব নহেন। 
তিনি হৃদয়বিহারী। যেন জীবসেবায় ভগবানের সেবা হয়। 
সকলকেই ভগবানবোধে সেবা করা উচিৎ। 

আজ আর বিশেষ কিছু লিখতে ইচ্ছ। করিতেছে না। এবারে 
পত্রটি একটু ইচ্ছা করেই দেরী ক”রে দিলু, কারণ বেশী ঘন ঘন 
পত্র দিলে যদি আবার তোমার মন খারাপ হ'য়ে যায়। কারণ, 
তোমার মন ত কারণ অকারণে খারাপ হয়ে থাকে । কাজেই দেরী 
করে পত্র দেওয়াই ভাল । 

তোমরা সকলে কেমন আছ? শ্রদ্ধেয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে 
আমার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা দিও। শৈল মাকেমন আছে? তাকে 
আশীর্বাদ দিও। আলোক, ছবি, ভবানী কেমন আছে? সকলকে 
আশীর্বাদ দিও। 

মধো মধ্যে তে।মাদের সংবাদ পাইলে সুখী হইব। আনন্দে 
থাক' ইতি-_- 

স্বামী বিশ্বজিৎ 
পুনঃ--অপর পত্রধানি পিসিমাকে দিও । 
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কল্যাণীয়া, 

ম্েডের***--ম। 

শেহময় অন্তর দেবতার শ্েঁছকরুণা তোমাকে প্রতিনিয়ত 
অভিসিঞ্চিত করু*। পত্রপাঠে পরম পরিতোষ লাভ করিলাম । 
তুমি লিখিয়াছ যে আমার যাবার কথা ছিল, কিন্তু কৈ আমি ত 
একথ! জানি না? আামার যে ওখানে যাইবার কথ! ছিল ব। 
শীত্রঈ যাইবার কথা হবে এমন কোন কথা এখনও পধ্যন্ত শুনি 
নাই। বরঞ্চ ইহা দেখিতে পাচ্ছি আমাকে এখ|নে কায়েমীভাবে 
সংসার করিতে হইবে । এ রীতিমত যাকে বলে মধুরায় রাজ] হয়ে 
নসা। চুঁচুড়া থেকে চণ্ডি, সাতাগেছে ও বর্ধমান হইতে কয়েকটি 
ছেলে ও কয়েকটি মেয়ে আসিয়াছে; ইহাদের মধ্যে ৯ জন পরশু 
চলিয়া যাবে । এবং সংক্রান্তির আগের দিনে কলিকাতা, আসান- 
সোল, চুঁচুড়া প্রভৃতি স্থান হইতে গুটিকতক ছেলে আসিবে বলিয়! 
সংবাদ আসিয়াছে । প্রত্যহ এখানে সকালে বিকালে প্রায় ১৬১৭ 
খানি পাতা পড়িতেছে। শরীর ভাল না থাকিলেও শরীরের 
সম্বন্ধে চিন্ত। ' করিবার অৰসর নাই'। সকাল, ছুপুর, বৈকাল, 
সন্ধ্যা সকল সময় ভগবৎ প্রসঙ্গ চলিতেছে । মনে হইতেছে বেশ 
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মানন্দেই দিনগুলি কাটিতেছে। কিন্তু ভাবিতেছি, এত সুখ সহিলে 
হয়-কারণ, সেই ছড়াটির কথা মনে পড়ে গেল--“এত সুখ যদি 
তোর কপালে, তবে কেন তোর ক্যাথা বগলে ?” 

মীরার সংবাদ পেয়েছি । মায়ের কাছে তার আরোগ্য কামন! 
করি। তোমার পিসিমাকে বলিও চণ্ডি আসিয়াছে। তিনি কৈ 
পত্র ত দিলেন না? টাকা যাহ! আসে তোমার কাছে রাখিয়া 
দিও। প্রয়োজন হইলে পাঠাইতে লিখিব। 

মুখখানি ও বুকখানি তার দিকে ফিরিয়ে, তারই চোখে চোখ 
রেখে আনন্দরলস পান করিতে থাক, তুঃখ বিষাদ ইত্যাদি যাহা 
কিছু সামনে উপস্থিত হবে তার ভিতরেও দেবতার স্নেহমাখ। রূপ 
দেখিতে চেষ্টা করিও । মনে রেখো, একমাত্র গুরু ছাড়া, ভগবান 
ছাড়া আর কোথাও কিছু নাই। যা কিছু দেখিতেছ, য। কিছু 
শুণিতেছ সে সমস্তই গুরু) ব্রহ্ম, ভগবান। 

“চিন্ুয়ং ব্যাপিতং সবাং। 

দেখ অন্তরের মনরূপ তিনি, চিন্তাবূপ তিনি, গ্রাণরূপ তিনি। 
আবার বাহিরে বিশ্বরূপ তিনি, চন্দ্রবূপ তিনি, শ্ু্যরূপ তিনি, 
সরল বিশ্বাসে, অকপট হৃদয়ে তাকাও দেখি একবার তার দিকে-- 
এ দেখ। মিনি তোমার একান্ত আশ্রয়, সেই তিনি তোমার 
অন্তরে বাহিরে কত অপরিসীম মধু নিয়ে নিত্য প্রতিভাত 
রহিয়াছেন। শুধু দেখ তগবনকে, ডুবে থাক ভগবাঙন, ঢেলে দাও 
নিজেকে ভগবানে, ডুবে যাও ভগবত রসে। শিবমন্ত। তোমার 
সপ্দিজ্বর হইয়াছে লেখিয়াছ, কেমন আছ জানাইও। মাথা নিচু 
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করিয়। লিখিতে কষ্ট হচ্ছে বলিয়া অপরকে দিয়! লিখাইলাম। 
এ শরীর যাহ! হয় একপ্রকার আছে। ওখানে যাওয়া সম্বন্ধে কবে 
হবে বলিতে পারি না। দেখি-_ যদি-_ মনে হয়-তবে একবার, 
যবে হোক, যেতে চেষ্টা করিব। পাত্রোত্তরে তোমাদের কুশল দানে 
সুখী করিও। তোমার পিসিমা, শৈলমা, আলোক, ছবি, ভবানী 
প্রভৃতি কেমন আছে? সকলকে আশীর্বাদ দিও। পাত্রোত্তরে 
সুখী করিও। আনন্দে থাক। ইতি. 
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শরম স্পেহাশীর্বাদ বিশেষ £- 

শ্রীমতী *****মা ! 

ন্লেহময় দেবতার নেহাশীর্ধাদ তোমার শিরে নিয়ত বধিত 
হউক । পত্রপাঠে সবিশেষ জানিয়া বন আনন্দ হইল । 

এখ।নের অবস্থাও সেইরূপ; কি আর বলিব মহামুস্কিল। 
এ আমি এক বিপদেই পড়েছি। কিছুই ভাল লাগে না। কোন 
দেন সব ছেড়ে টেরে দিয়ে একদিকে সরে পণড়ব। গয়ার পত্র 
,পয়েছি। ষেগেশ্বরী তোঙ্গার সংবাদ চাহিয়াছে। আমি আহার, 
নিদ্রর কষ্ট মোটেই ধরি না, কারণ, ওসব গা সওয়! হয়ে গেছে। 
তিনি যখন যেরূপ অবস্থার ভিতর রাধিবেন, সেইরূপ থাকিতে 
অভ্যাস অনেকদিন থেকেই হইয়াছে । সে কথ! তনয়। আমি 
তক্তপোষখানি অপরদিকে খুরিয়ে শিয়েছি। ঘরে জিনিষপত্র 
যেভাবে সাজান ছিল, সব ওলট-পালট ক'রে আর একরকম করে 
শুছিয়েছি। ওভাবে আর ভাল লাগছিল না। কিজানি কেন? 
উৎপবের আয়োজন ছেলের! সব খুব প্রাণ দিয়ে করিতেছে। 

এসেছে । আর একটি ছেলেও এসেছে । সাতগেছে থেকে 
আরও পর আসবে সংবাদ পাইলাম। উমা আসিতেছে । বোধ- 
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হয় আজকালের মধ্যেই সব এসে পড়বে । কলিকাতা থেকে 
উদয় ও সরযূ আসিবে বলিয়া সংবাদ দিয়াছে । দেখ। যাক কি 
হয়! বিরাট ফ্যাসাদ বেধে গেছে। এ বড় গোলমাল, আমার 
ভাল লাগছে না। একটু একা একা বসে বসে চিন্তা করিতে 
ভাল লাগে, কিন্তু পাজিগুলে। বড় গোলমাল করে। 

যে আনন্দমআোত তোমাদের প্রত্যেকের হাদয়-নদীতে প্রবাহিত 
হচ্ছে, সেই আনন্দের দিকে যখন চোখ পড়ে, তখন জগতের 
সমস্ত ছু'খ কষ্টের কথা ভুলে যেতে হয়। তোমাদের চক্ষুর 
দৃষ্টি যাহাতে, তোমাদেরই তাম্তরস্থ এ অপরিমীম আনন্দের দিকে 
আকৃষ্ট হয়। তার জন্যই- তোমাদের সেবার জন্তই শ্রীভগবান 
এবার আমাকে পাঠিয়েছেন ; যাতে তোমর। সেই আনন্দআ্রেতে 
ভেসে ভেসে সীমাহীন, অভাবহীন, চঞ্চলতাহীন, আননসমুজ্জে 
উপনীত হয়ে, তোমরা তোমাদের নিজেদের আনন্দময় ম্বরূপ 
বুঝে নিতে পারঃ দেখে নিতে পার, ভোগ করিতে পার, ছুখে। 
যন্ত্রণর হাত থেকে মুক্ত হ'তে পার, তার জন্য শ্াাভগবান এবার 
আমায় এ জগতে পাঠিয়েছেন। 

যাক এসব কথা আর জানবার দরকার নাই। কর মা-- 
তপন্য।র দ্বারা সত্ব শুদ্ধ করিয়। দিব্য স্বরূপের অমৃত্রসাম্বাদ কর। 
ধ্যান ধারণ।ই যেন জীবনের প্রধান ও প্রথম কার্য হয়। একটিবার 
মা, মাত্র একটাবারও শ্রীভগবানের হৃদয়ে আপন প্রাণটাকে সংলগ্ন 
করো । জীবনের যেটা সনাতন বস্ত্র ষেটা শাস্বত জাগরণ সেইটীকে 
দেখে. নাও, ভোগ করে নাও। জীবন নবীন হবে, জাগ্রত 
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হবে, আপনার দিব্যধামকে আপনি চিনতে পারবে। 
শিবমন্ত্ী। 

ছবি চুঁচড়া থেকে তোমাকে পত্র দিয়াছে, পাঠাইলাম। 
আমাকেও লিখেছে এই সঙ্গে পাঠালাম। তুমি দেখে আমাকে 
পাঠিয়ে দিও । আমি বেশ কড়। করে জবাব দেব। আমার মনে 
হয় তোমাদের সহানুভূতি আকর্ণ করিবার এ এক নূতন ব্যবস্থ। | 
যাক। তোমার পিসিমাও পত্র দিয়াছেন। 

এ শরীর কিরূপ আছে ব। থাক। শ্বাভাবিক--জানি না তবে 
চলেছি এক রকম করে। 

তোমাদের কুশল দিও । সুধীর বাবু কেমন আছেন? তিনি 
আমার কথা বলেন কি? তোমার দিদির সংবাদ ভাল ত? তার 
শ্বশুরের আব।র বাথ। ধরিতেছে জানিয়া ছুঃখিত হইলাম, ঠাকুর 
ভাকে সুস্থ করুম। 

আলোকের পত্র পেলাম। সকলকে শ্রীভগবানের আশীর্বাদ 
দিও। পত্রপাঠ পত্র দিও। 

খেমুমা কেমন আছে? তাকে আশীর্বাদ দিও। ইতি-_ 

স্বামী বিশ্বাজিৎ 

পুঃ 

চণ্ডী ও কিস্কর তোমার চিঠি শুনে হিংসা করছে। বলছে এরূপ 
চিঠি আমাদের ভাগ্যে জোটেনি । - 
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পরমকল্যা নীয়।যু, 

ম। আমার, স্নেহঘন অন্তদেবিতার স্রেহদুষ্টিতে ধীরে ধীরে 
তোমার জীবনকে সেই নিত্যাৎস্তর নিকট পৌছাইয়া দিক ইহাই 
প্রার্থনী। তোমার পত্রখানি পাঠে পরম পরিতোবলাত 
করিলাম। 

সত্যই মা, যদি তার চরণে একাস্তভাবে আত্মসমর্পণ করতে 
পার তনে তার কৃপায় সকলই স্ম্তব হবে। তরণীর যেমন কর্ণধ।র 
আবশ্যক (তমনি মানবের সংসার-সমুদ্রে আাম্যমান জীবন-তরণীর 
কাণ্ডারী চাই । স্দৃগ্তরুই ভক্তের জীবন-তর্ণীর কাণ্ডারী। যুগে 
যুগে জীব-ছুঃখ-বিগলিত-হদয় সেই পুরুষোত্তম পুরাণ পুরুষ 
সদৃগুরুরূপে মানবদেহ ধারণপুর্বক শরণাগত, আশ্রিত সেবকগণকে 
মুক্তির পথে পরিচালনাপূর্বক এই মায়ামোহসম্কুল সংসারের 
ত্রিতাপ জ্বালার নির্বাণ করেন। যুগে যুগে যখনই বিশ্বমানবের 
প্রাণে শাস্তির পিপাসা, মুক্তির আকাজক্া, তীব্র ব্যাকুলতায় 
মু্মতী হয়ে উঠেছে তখনই আ্্রীভগবান শ্রীসদৃগুরুরূপে 
মানবদেহ ধারণপূর্ধক জীবের বুকে শাস্তিবারি সেচন করতে 
ছুটে এসেছেন। কাজেই তার কপার তত কম কোনদিনই 
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নাই। সর্বদা সমভাবে কৃপাবিন্দুপাতে তোমাদের কৃপাসিঞিত 
করছে। বরঞ্চ কুপণত। আমাদের-তীকে যথাসর্বশ্থ দিতে-_- 
আ.ত্বসমর্পণ করতে। মুখে আমরা বলি- হে ভগবান আমার যা 
কিছু সব তোমায় অর্পণ করলেম। কিন্তু কাধ্যেঠিক তা পারি 
না। তাই বলি মা, সত্যই যদি আমরা তার চরণে শরণ নেওয়ার 
মত নিতে পারি বে সকল আশাই তাহার কৃপায় পরিতৃপ্ত হবে। 

সর্বদাই জীবের বুকে এই বুদ্ধি থাকা দরকার যে “আমি 
তাহারই দাস, তীাহারই সেবকমাত্র”, তাহলেই আর দভ্ত সবে 
না: ফলাকাজঙ্খার জন্য মনকে ক্ষণিকের জন্ উ্ছুজিত ও আবসন্ধু 
করবে না, ও কোনগুকার ম্বার্থপ৫তর কলুষ সঞ্চিত করবে না। 
এমন্ত।বে সংসারের যাবতীয় সংকল্প ভাবন] চিন্তা বাক্য কধ্য 
করিতে হইবে যে, সমস্ত কিছুর অন্তরে বাঠিরে শ্রীভগবানের 
অধিষ্ঠান অনুভবপূর্ব্বক তীর তৃপ্তি এবং প্রীতির জন্য তাকে নিব্দেন 
কঃরে দৈনন্দিন সংসারের খুটীন[টার সমস্ত কিছুর অনুষ্ঠান করিতে 
হইবে। মূল কথা. দৃষ্টি যেন অনুক্ষণ তগবানে থাকে। ভগবং- 
স্মৃতি হার।ইয়। নিজেই যেন বর্তা সাজিয়। না বসি। বিশ্বের 
অন্ুপরমাণুটী পর্যস্ত সেই কৃপাময়ের দান। অত্তএব, সব কিছুর 
ভিতর দিয়াষ্ট তাহার কৃপা অন্্ভব করতে হবে। তিনি যে বিশ্বের 
যাবতীয় হস্ত, ব্যক্তি, বিষয়ের অস্তুরে বাহিরে তনুস্থ,ত পরিধ্যাপ্ত 
হ,য়ে আছেন, এই স্মৃতি 'হদয়ে দৃঢ়রূপে অন্কিত করতে হবে। 
তখন দেখবে, ধন্ম ও কম্ম এক হয়ে গেছে, মনগ্র।ণ এক তজানা 
নিশ্দধল প্রেমানন্দে গরপুর হয়ে গেছে। 


৭ অনৃত-ধারা 
মা, তোমার জীবন যে একদিন সেই কৃগাময়ের কপার পরশে 
স্বার্থক ও মধুময় হয়ে উঠবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কারণ 
যাহার কাছে তোমার জীবন তরণীর হালটাী ছাড়িয়া দিয়াছ তিনি 
যে খুব সুদক্ষ নাবিক তাহাতে আর সন্দেহ নাই এবং একদিন 
তোমায় তিনি কুলে পৌছাইয়া দিবেনই । জ্ঞানহীন শত্তি- 
সাধনহীন অসহায় শিশুল মত সরল বিশ্বাসে প্রাণের বেদনাঘন 
ব্যাকুলতা নিয়ে তাকে দিবাশিশি ডাকতে থাক, তোমার নিজের 
বলতে বা কিছু আাছে সব কিছু নিঃশেষে ন্হিড় দিয়ে তার 
পনিত্র শ্রীচরণে গগ্জলি দিতে দিতে বল-- 
“তুমি দক্ষিণা লঞ্ড আমারে 
দিবার আমার কিছু নাহি ওগো 
"শুধু আমি আছি আমার ভাগ্ডাবে।”? 
শিনমন্তু ৷ 
তোমার প্রেধিত জিনিষগুলি এখনও পাই নাই । তামার 
ছোট ছেলে পাশ করিয়াছে শুনিয়া বড় আনন্দিত হলাম। বাণীর 
ও তোমার অস্ুখের কথ জেনে বড়ই চিন্তিত রহিলাম। আনন্দে 
থাক। ইত্ডি-- 
বিশ্বজিৎ । 
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পরম স্সেহভাজনেধু _ 

করুণাময় শ্রাঞ্চরুর অমোঘ কৃপা! ও আাশীন্বাদ তোমার জীবনকে 
সঠিক পথে চালিত করুক। তোমার পত্রপাঠে পরম পরিতোষ 
লাভ করিলাম। আমি মাঝে কয়েকদিনের জন্ত দেওঘর আসিয়া- 
ছিলাম ( অন্থুবাচীর পূর্বে ) এবং গ্রহণের পধদিনই মধুপুর আশ্রমে 
ফিরে যাই। সেখানে গিয়ে তোমার পত্রখানি পাইয়াছি। 
পত্রখানি পড়িয়। আমার খুব আনন্দ হল । 

তোমার আধিক ও পারিবারিক অবস্থা জেনে চিন্তিত ও দুঃখিত 
হইলাম। যাকৃ তুমি কিছু চিন্তা করিও না। [তোমার চিন্তাগুলি 
আমায় দিয়ে তুমি তার চিন্তা নিয়ে থাক । মঙ্ষলময় শ্রী্চর 
অবশ্যই তোমার মঙ্গলবিধান করিবেন। জেনে! ভাই, এ সংসার 
কণ্মক্ষেত্র । প্রতি জীবহ এসংসারে আসিরা থাকে কম্ম করিপার জন্যু। 
একটা জীবন কতকগ্চলি ঘটনার সমষ্টি মাত্র। তোমার জীবন 
যাহ! কিছু ঘটিয়াছে, ঘটিতেছে ব1 ঘটিবে সব কিছুই আগে থাকতে 
ব্যবস্থা হইয়া আছে (615-2117816804)। মাত্র সময়ের অপেক্ষায় 
থকে। সময় আমিলে হেতু সবোগে কর্ন সাধিত হইয়। থাকে। 
এগুলি প্রায়শ: ক্ষেত্রে পূর্ববজন্ম।ভিজিত কম্ধের ফল স্বরূপ হইয়া 
থাকে । তোমার সুখ ব! ছুঃখের হেতু কোনও জীব নহে । ইহার 
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হেতু মাত্র তোমার কশ্মা। তবে যদি কোনও বস্তু ব! জীবকে 
তোমার ছুঃখের হেতু বলিয়া স্বাভাবিক দৃষ্টিতে মনে হয়__ভাহ! 
হইলে বুঝিতে হইবে উঠার! উপলক্ষ্য মাত্র; হেতু নহে । হেতু 
তোমার কর্ম। তুমি যে কম্মের হগ্য স্থট হইয়াছ অথণা আষ্টার এই 
বিশাল স্গ্টির মধ্যে তোমাকে দিয়ে যে যে ক্ধচলি করিয়ে নেবার 
জন্য তিনি তোমার এ দেঠ, মন স্থপ্টি করিয়াছেন, তাহা! তোমাকে 
করিতে হইবে । এখন দেখিতে হইবে যে এই বিশাল সৃষ্টি 
তার, তিনিই মালিক। শ্বষ্টব্ত্রু সবই তার, তিনি যাহাকে 
যেভানে রেখে, যেরূপ কন্মী করাইখার ইচ্ছা! করেন, তাহাকে 
সেইভাবেই রাখিয়া থাকেন। এখন দেখিতে হইবে যে কতকগুলি 
জীবের (স্ত্রী-পুত্াদি ) সেপার ভার তোমার উপর তিনি দিয়াছেন 
যাহাদিগকে তুমি ভ্রমবশতঃ তোমার আপন বলিয়া জানিয়া খাক। 
কিন্তু বস্তুতঃ তাঠার। তোমার কেহই নহে । তোমাকে উপলক্ষ্য 
ক'রে, তিনি তার স্থষ্টিকার্য্য চালাইঈইতেছেন। অতএব তাহাদের 
স্থখ বা ছুঃখের হেতু তুমি কোন দিনই নও বা হ'তে পার না। 
প্রত্যেকেই নিজ কর্ধানুষায়ী সুখহুখ ভোগ করিয়া থাকে । 
তোমাকে মাত্র লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে তোমার উপর “যে সেবা" 
কারধ্যের ভ।র তিনি দিয়াছেন, তাহা তুমি যথাযথভাবে সম্পন্ন 
করিতেছ। এখন ব্যাপারটা কি হয় শোন। তোমাকে দিয়ে 
তিনি যে কার্ধ্য করাইবেন, তার যেষে, সৃষ্টবস্তুর সেবা! করাইবেন, 
তদনুযায়ী তোমার (দহ, মন, বুদ্ধি এবং ক্ষেত্রও তিনি দেন। ঠিক 
যেন অফিসের কাজ। মালিক তোমাকে দিয়ে যে কাজ করাইবেন, 
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সেইরূপ কর্দক্ষেত্র, অধীনস্থ কর্মচারী এবং কাগজ কলম দোয়াত 
প্রভৃতি সবই দিয় থাকেন, ইছাও ঠিক সেইরপ। তুমি কোনও 
দিনই দেহ নও, মন নও, বুদ্ধি নও। যেগুলিকে ( অর্থাৎ দেহ, মন, 
বুদ্ধি )তুমি বূলিয়৷ বুঝিয়া! থাক, উহ ভ্রম মাত্র। তুমি অত্টুকু 
কোনও দিনই নও । এগুলি তোমার কশ্মের সহায়তার জন্ক তোমাকে 
দেওয়া হইয়া থাকে। কাজেই এই বুদ্ধি নিয়ে ষদিকাজ করা 
যাঁয়। তবে তোমার যে অবস্থাই হউক না কেন তাহাতে ছুঃখ 
করিবার বা চিন্তা কঙ্িবার কোনও কারণই কোনও দিন থাকিতে 
পারে না। কারণ, তোমার জন্য যখন তে অবস্থার প্রয়োজন 
হইতেছে, তাহাই তিনি তোমার সামনে নিয়ে এসে হাজির 
করিতেছেন। সকল ব্যবস্থাই তিনি করিতেছেন! তোমাকে দুঃখে 
বাখ। প্রয়োজন যত দিন বোধ করেন, ততদিন ছুঃখে রাখেন, 
আবার সুখে রাখার গুয়োজন বোধে সুখে রাখেন। এইরূপ বোধ 
নিয়ে থাকতে পারলে আর আসক্তি থাকিবে না। অবশ্য সবই 
সেই তিনি করিতেছেন। তোমার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কিছুই নাই 
'এই বোধ ধরিয়া থাকিতে পারিলে সুখ বাছুখ তোমার কাছে 
সমজ্ঞান হইবে । যাক এ সমস্ত কথা। 

তুমি যাহা যাহা করিতেছ সবই ঠিক হইতেছে। কারণ একটু 
পূর্বেবেই বলেছি, তুমি কিছুই কর না, তোমার ভিতর: যেরূপ 
প্রেরণা তিনি এনে দিচ্ছেন, তুমি সেইরূপ কাধ্যই করিতেছ। 
তিনি খন যেরূপ প্রয়োজন, যাহাকে দিয়। যাহ। করান প্রয়োজন, 
তাহাই করিতেছেন বা করিবেন। 


৭8 অম্ৃত-ধার! 


গাঙামে কিন্করের বাবা, মা এসেছে। তারাই উপস্থিত 
আশ্রমে আছে। আমি পাটনা এসেছি, সেখান থেকেই তোমাকে 
এই পত্র দিচ্ছি। আমি এই শুক্রবারে মধুপুরে ফিরিব। তুমি 
মধুপুরেই চিঠির উত্তর দিও। 
আশা করি, গ্রীঞ্চর কৃপায় তোমার বিপধ্যস্ত অবস্থা ক্রমেই 
তিরোহিত হচ্ছে। যখন তোমার খাওয়৷ দাওয়ার এত কষ্ট হচ্ছে 
তখন ন। হয় চারু মাকে নিয়ে বাও। আর সত্যই, ছু' জায়গার 
খরচ চালান এই বাজারে মুস্কিল। অবশ্য তোমার পক্ষে মুস্কিল 
কিছু হবে বলে মনে হয় না। কারণ গুরু তোমার সহায়, তিনি 
তোমাকে ঠিকই চালিয়ে নেবেন। কিছু ভেবো না। আর কি 
লিখিব। তোমার সর্ব্ববিধ সংবাদ পত্রপাঠ দিও। তোমার শরীর 
কেমন আছে? এ শরীরটা বিশেষ ভাল নাই। বৈগ্যনাথের 
সংবাদ ভালই। পত্রপাঠ পত্র দিও। আনন্দে থাক। ইতি-- 
স্বামী বিশ্বজিৎ। 
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কল্যাণীয়।ষু _ 

মা, স্েহময় শ্রীগচরুর মঙ্গলাশীষ তোমাদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে 
শীস্তিবারি স্চেন করুক, ইচ্াই প্রার্থন। ৷ 

মা, গতকল্য তোমার পত্রে তোমার স্সেহের ভাইটির পরলোক 
গমনের সংবাদে মম্প্ীহত হইলাম । এইরূপ একটা অপ্রত্যাশিত 
ঘটন।য় তোমার মা ও দিদিমা যে যুহ্যমান হইয়। পড়িবেন ইহাতে 
আর সন্দেহকি? ইহা খুবই স্বাভাবিক। 

মা আমার, কি আর লিখিব? এ শোকে সাম্ত্বনা দিবার মত 
শাষ। আজ পর্যন্ত স্জন হয় নাই। একমাত্র কালই এই কালের 
ছংব হরণ করিবার সামর্থ্য রাখে । কাল শব্দে এখানে আমি 
সময় বলিতেছি। যে. কালকে আশ্রয় ক'রে জীব এ জগতে কম্ধম 
করিতে আসে, সেই কালকে আশ্রয় ক'রেই সে থাকে এবং 
সেই কালই আবার তাকে নিয়ে যায় এবং সেই কালই তার 
প্রিয়জনকে কিছু শান্তি দেয়। মা, এ শোকে সামম্ত্রনা দিবার মত 
কি ভাবা আছে? আমাদের চিত্ত তাহার জন্ম-জন্মান্তরীন 
অভ্যাসের ফলে স্কুলের প্রতি এতই আসক্ত যে, কোনও ভাষা, 


ণও অস্ৃত-ধারা 
কোনও সাল্ত্নাবাক্ই এ অবস্থ।য় তাকে প্রকৃতিস্থ করিতে পারে 
না। যাক 

মা, এই আসক্তিই আমাদের যত ছু:খের মুল। একটু ভেবে 
দেখ মা, এ শরীরটার জন্য আমরা কোনও দিনই ছঃখ করি না, 
আমর! ছু'খ করি আমাদের এ স্থুল বোধের অভাব হেতু । যাক্‌ 
এ অন্য কথ।-- 

এখন শোন, তোমরা যাহার অভাবে হুখ করিতেছ, সে 
তোমাদের নিকট শত্যন্ত প্রিয় ছিল, কেমন? আচ্ছা যাকে 
আনব ভালবাসি, আমর। চাই, যেন সে শ্খে থাকে, শান্তিতে 
থাকে, কেমন মা, বলিতে পার এ জগতে এমন কেহ আছে যে 
সুখে বা শান্তিতে আছে? আমরা আপাতমধূর অবস্থার দাস। 
পরে কি হবে এরপ চিন্তা আমাদের থাকে না। এ আপাত" 
সুখকর অবস্থ।ট। পেয়েই আমরা মোহগ্রস্ত হইয়া পড়ি। এই 
দেখ আমরা ইহ! যতই সত্যরূপে জানি যে এ জগতে ক্হেই 
চিরকাল থাকিবার জন্য আসে নাই, সকলকেই েতে হবে 
এবং সে যাওয়া ধে কখন হবে তা কেহ বলতে পারে ন৷ তত্রাপি 
হী অল্লদিনের জন্যও আমরা আসক্ত হইয়া পড়ি। ফলে এরপ 
হংখ পাইতে থাকি । বিবাহের পূর্বে ছেলে ও মেয়ে অনেক সুখ 
স্বপ্ন দেখিয়া থাকে, কিন্তু বিবাহের কিছুদিন পরেই সে বুঝে যে 
পূর্বের চিন্তা তাহার শ্বপ্ন “আকাশ কুন্মষং।” দেখ আমরা এই 
মোহ বা অজ্ঞানতায় এতই আচ্ছন্ন যে, পিতামাত! সংসারে প্রবেশ 
করে অনন্ত হু:খশোক ভোগ করিয়াও তাহার পুত্র কন্ঠাকে 


অন্থত-ধারা থু 
ভালবেসে এই ছৃঃখের মাল! পরাবার জন্য ব্যগ্র হষ্টয়! উঠেন। 
কাজেই ভেবে দেখ, আমাদের ভালবাসার দৌড় কতদূর? আমরা 
শ্রপরের সুখশাস্তির জন্য লালায়িত কোনও দিনই নই; নিজের! 
নুখী হব এই' চিস্তাতেই এই সব ব্যবস্থার জন্য ব্যস্ত হই এবং 
ইহার অভাবে ছুঃখ করি। দেখ না, এই ছৃঃখময় জগতে কে 
কোনও দিনই শান্তি পায় না বা মুখী হয় না) একটা না একট। 
গশাস্তি তার আছেই। একমাত্র যে সেই শান্তিময়ের চরণ 
মাশ্রুঘ করিয়াছে, ভাহারই এই তুচ্ছ জিনিষের জন্য মোঠ অপমারিত 
হইয়াছে এবং সেই মাত্র শান্তিতে আছে । 


«“করভল তিক্ষা-__ত্তরুতল বাস”--ইত্যাদি। 


তা বলি মা, যদি তো'মবা তাকে যথার্থ তাঁলবাসিয় থাক 
তবে তাব জন্য শোক না ক'রে মেযাহাতে শান্তথিছে থাকে সে- 
ধন্য সেই শান্তিময়েব চবণে প্রার্থনা করা উচিত। 

মাগো! যাহ অবশ্বস্তাবী তাহা হইয়াছে । প্রতোককেই 
এ অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইবে ইহা ত আমব! জানি তবে যারা 
একপ্িন নিশ্চয় ঘটিত বা ঘটিবে তাহাই ঘটয়াছে। অতএব তার 
জন্য ছুঃখ করিয়া কি লাভা? লে ভাল ছিল, পবিত্র ছিল, এ 
জগতের ধূলিকাদ! লাগিবার আগে, ছুখ কষ্ট ভোগ করিবার 
আগেই সে শান্তিময়ের চরণে আশ্রয় নিল । মা, সে ত কোথাও 
যায় নাই, সে চিরকাল যেখানে ছিল, আজও ঠিক সেইধানেই 
আছে এবং চিরকাল থাকিবে। মাত্র কয়েকদিন, কয়েকটা কর্ের 


৭৮ অমৃতশ্ধারা 


জন্য সে একটা শরীর গ্রহণ করিয়াছিল এবং কল্মান্তে সে 
অপ্রয়োজনীয় শরীর পরিত্যাগ করিয়াছে। অতএব মা, স্টহা 
সত্যঙ্জানে জানিয়। তোমরা শোক ত্যাগ করিবে । এ সম্বন্ধে 
আর একটী বিশেষ কথা শোন -এঁ যে জীবাত্ব।ণযে এতদিন এ 
শরীরটিকে আশ্রয় করিয়া তোমাদের একজন পরম প্রিয় আত্মীয় 
ছিল, মে আজ যেখানে আছে, সেখান থেকে সে তোমাদের 
প্রত্যেকটী কাধ্য দেখিতেছে, প্রত্যেকটী কথা শুনিতেছে, এখন 
তোমাদের মত তাহার তোমাদের প্রতি, এতদ্িনকার ঘনিষ্ঠ 
সঙ্গের ফলে একটা মোহ জন্মিয়াছিল। এখন তোমর1 যা্দ 
তাহার জন্ত কান্নাকাটি কর, তাহ। হহলে সেখান থেকে তার 
একট। অব্যক্ত যন্ত্রণ। হবে। সে না পারবে তোমাদের কিছু 
বলিতে, তোমাদের কিছু করিতে। মাত্র কষ্টই ভোগ করিবে। 
অতএব, ইহ। জানিয়া বুঝিয়াও তাহার জন্য শোক করিয়া তাহাকে 
কষ্ট দেওয়া কি উচিত? 

তাই বলি, তার জন্য শোক না৷ ক?রে ঞরভগবানের কাছে তার 
জন্ঞ কাতর প্রার্থনা কর। উচিত। তোমার মা ও দিদিমাকে 
যদি একবার এখানে নিয়ে আসতে পার তবে আমার মনে হয়, 
তাদের অনেক শান্তি হবে। এবং তুমি তাদের এইরূপ সেবার 
দ্বার। তাদের অনেক উপকার করিবে। এস্থানে থাকিয়া তার 
স্মৃতিগুলি সর্ব! তাদের চক্ষে ফুটিবে এবং এ জাতীয় চিন্তায় 
তাদের চিত্ত সর্বদা মগ্ন থাকিবে। কিন্তু এই স্থানপরিবর্তনের 
ফলে মনেরও পরিবর্তন হবে এবং এইরূপ একটা পবিজ্ত 


অনৃত-ধারা ৭৯ 
সঙ্গের ফলে মনেরও অনেক পবিভ্রভাব ফুটে উঠিবে এবং 
মাম।র বিশ্বাস, তাহারা বহুল পরিমাণে শান্তি পাবেন। 

সত্য কি এসেছিল? তুমি উহাদের যত শীঘ্ব সম্ভব নিয়ে 
আসতে চেষ্টা করিও । ইতি-_ 


বিশ্বজিৎ 


"০ অন্থত- ধারা 


( ২২ ) 
ও 
দ্রীগুরু আশ্রম । 
জসিডি 
১৯৪৭ 


পেহাষ্পদেযু- 


শ্রীঙ$রুর আশীর্বাদ লও। তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত 
জানিলাম। বুঝিলাম তুমি তোমার চাকুরীর জন্তু অত্যন্ত উদ্িগ্ 
হইয়াছ। এত চিন্তা ও উদ্বেগের কোন কারণ নাই । তিনি 
মঙ্গলময়। যে ঘটনাই ঘটুক না কেন বুঝিতে হইবে তাহ মঙ্গলের 
জন্যই ঘটিয়াছে। তোসার অপ্রীতিকর হষ্টলেই যে উহ অমঙ্গল 
হইল এবং প্রীতিকর হইলেই মঙ্গল হইল ইহা বোঝা ঠিক নয়। 
তিনি যখন তোমার প্রভূ নিয়ন্তা, সুখ ছু:খের ভোক্কা তখন 
নিশ্চন্তমনে তার মুখের দিকে তাকাষ্টয়া থাক এবং দেখ কেমন- 
ভাবে তিনি সুখ হু:খের বেশ লইয়। তোমায় তার শাস্তিময় ক্রোড়ে 
লইয়া যাইতেছেন, সংসারের নানাবিধ ঘটনার সম্বন্ধ ও তাৎপর্ধ্য 
তোমায় বুঝাইয়া দিতেছেন। সর্বাবস্থায় স্থির থাকিয়া কে 
, ডাকাই জীবের প্রকৃত বর্তব্য। 


অস্বত-ধার! ৯১ 
পত্রোস্তরে তোমার চাকুখীর কি হইল জানাইও। তোমাদের 
কুশল সংবাদ দিও। আনন্দে থাক। 
তোমার চাকুরীতে যাহাতে বিশেষ কোনও গোলমাল না হয় 
সে বিষয় চেষ্টা,করিব। ইতি-- 
| বিশ্বজিৎ । 


৮২ আন্বৃতশ্ধার। 


( ২৩ ) 
ওঁ 
শ্াগথর। আশ্রম 
* জিডি 
৬৬৪৭ 


সেহেব- 

প্রিয়তম দেবতাব স্নেহ ও ককণায় তে।মার ছাদয় ভবিয়া উঠক। 
মেই চিব উজ্জ্বল, শ্যাম নিগ্চজো।তিপ ছাযা তোমাৰ চলাব পথ 
আনন্দময় মধুময়, আলোকময় করিং। তুলুক ঠহাই প্রার্থনা । 

তোমাব ছোট্ট চিঠিখানি পড়ে, আজ আমার বুক গানন্দে 
ত'রে উঠেছে। শোন বাবা, প্রতি জীবহবদয়ে যে সদ্বুদ্ধি আছে 
তাহাকেই শাস্ত্র গ্রাগ্তরু বলেন। এই সদবুদ্ধি অঙ্জানান্ধ জীণকে 
জ্ঞান দেয়, মোহাচ্ছন্ন জীবকে মোহমুত্ত কবে, বুদ্ধির জড়ঠ1 নষ্ট 
করে। এই বুদ্ধি সং হয় তখনই, যখনই জীবহৃদয় গুঝগাবে 
পরিপূর্ণ হ'য়ে যায়। জীব যখন দেহধাখী শ্রীগুরু মুত্তিকেই 
জীবনের চরম এবং পরম লক্ষ্য বলিয়। মেনে নেয়, তাহার আদর্শ 
বলিয়াই গ্রহণ করে, তার প্রেমে আত্মগাব। হইতে পারে, তখনই 
জীবের বুদ্ধি সদভাবাপন্ধ হইয়া! যায় এবং করুণাময় গ্রাগুরু 
ভগবান তখনই 'জীবহৃদয়ে বুদ্ধিরপে অবস্থান কিয়া তাহাকে 
জগতেব প্রতি কন্মে, প্রতি চিন্তাধারায়, অবস্থা হঠতে অবস্থাস্তরে 
চালিত করে। জীবনের অন্ধকাব বিদুরিত ঝরে প্রতিটি তস 


অন্ুত-্ধার ৮৩ 


উদ্তাসিত ক'রে দেয়, সত্যে প্রতিষ্ঠিত করে, বিজ্ঞানময় ক্ষেত্রে 
নিয়ে যায়। 

স্নেহের ছুলাল আমার, আন আমার এই ভেবেই আনন্দ 
হচ্ছে যে গুরুতত্ব তোমার হাদয়ে পরিস্কাররূপে ফুটে উঠেছে। 
হাজারের মধো একজনও যদি গুরুকে চিনতে পারে, গুরুম্বরূপ 
অবগত হইতে পারে, তাহা হইলে তাহার আনন্দ ঠউক বানা 
হউক, সে দেহধারী শ্রীগুরুমুত্তির আনন্দের সীমা থাকে ন1। 
তার গুরুগিরি সার্থক হয়। আমি যদি সত্যই তোমার গুরু 
হই তাহা হইলে সেই গুরুত্বের দাবী লইয়া জর্বধান্তুকরণে 
আশীর্বাদ করি, গুরুতত্ব তোমার বুকে পরিপূর্ণভাবে ফুটিয়া 
উঠক। তুমি গুর হও, গুরু তুমি হউক। 

তুমি লিখেছে এবার আশ্রমে এসে তুমি আনন্দ পেয়েছ। 
এই আনন্দটি দ্বিবিধ উপায়ে লাভ হইতে পারে । প্রথম আনন্দ 
পাবার কারণ, যে স্থানে তার প্রিয়তম থাকেন তিনি যদি 
প্রকৃতই তার প্রিয়তম হন, তাঁঠা হষ্টলে সে স্থ।ন কদর্য হইলেও 
তার কাছে স্বর্গ । শান্ত্বেব একটী প্রমাণ আছে- পপ্রিয়ঃ 
প্রিয়তমদেব: নিত্যঃ. আনন্দকারক21৮ প্রিয়ন্ব বুদ্ধি যেখানে 
সেখানে কোন বিচার থাকে ন1। বুদ্ধি সেখানে চিন্তা করিতে 
গিয়। বিমূঢ় হইয়া যায়, বাক্য সেখানে মক হইয়। যায়, দৃষ্টি 
সেখানে একীবদ্ধ হইয়া যায়, মন লক্ষ্যবদ্ধ ছুইয়া পূর্ণানন্দের 
স্জন করে, ইহাই আমার জানা আছে। দ্বিতীয় কারণ +--" 
প্রতি জীবেরই আশ্রম সম্বন্ধীয়, আচার্ধ্য সম্বস্বীয় কিছু নাকিছু 


৮৪ অমৃভ-ধারা 
ধারণ। থাকে । অবশ্য এ ধারণ! পাগলামী ধরণের ধারণ! নয়। 
যে ধারণা সর্ধববাদীসম্মত, যুক্তিসঙ্গত এবং শান্ত্রসিদ্ধ তাহাই 
আদর্শ ব। ধারণা বলিয়া যুক্তিসিদ্ধ। এখন সে যদি আশ্রমে 
তদন্থুরূপ কিছু পায় তাহা হইলেই তাহার ' আনন্দ হওয়া 
স্বাভাবিক ইহাই দ্বিতীয় কারণ। 

আজ এইস্থানে তোমায় ২১টা কথা বলিতে চাই। কেনন 
আজ আমি তোমাকে আমার উপযুক্ত সন্তান বলিয়া স্বীকার 
কবিতে বধ্য। পিতা হিসাবে, পুত্র যদি উপযুক্ত হয়, তাহা 
হইলে পিতার পুত্রের সহিত মিত্রবৎ ব্যবহার করা শান্ত্রসিদ্ধ' 
«প্রান্তে তু যোড়শবর্ষে পুত্রং মিত্রবদাচরেৎ।” গুরু হিসাবে শিব 
যাদি উপযুক্ত হয়, অন্তরঙ্গ হয়, তাহা হইলে সেই গুরু, সেই শিখ্ের 
কাছে তার হৃদয় খুলিয়া দেন অর্থাৎ তাঁর ইচ্ছা! তাহার কাছে 
সবপশাবেই ব্যক্ত করেন। এই যুক্তি মাত্র পুরুষে প্রযোজ্য নয, 
্ত্রী-পুরুষ উভয়েই প্রযোজ্য । আজ আমি উভয় দাবী লইয়াই 
তোমাব কাছে একটা কথা ব্যক্ত কবিতে চাই। ইহা আমি আজ 
পর্ধ্স্ত কোথাও করি নাই। আমার প্রাণে একটা লুকানো ছবি 
(ছল। ইহ! ছিল বলিলাম কেন, পরে বলিব। আমার আশ 
ছিল আশ্রম যদি করিতে হয় তাহা হইলে তাহ। এমনই হইবে যাহা 
ভারতের তথা জগতের আদর্শস্থাণীয় হইবে । এই আদর্শ কিনিতে 
পারা যায় একমাত্র প্রেমের দ্বারা অন্থ,কিছুর দ্বারাই নয়। আমার 
বড় সাধ ছিল, এমনই একটি স্থান হইবে যেখানে পরস্পরের মধ্যে 
রাগ ও বিদ্বেষবুদ্ধি থাকিবে না, হিংলা। পরশ্রীকাতরতা, অভিমান, 
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সহসঙ্কার ইত্য।দি দবজার বাহিরে অবস্থান করিবে। প্রেম হবে 
দেস্থানের লক্ষা, অনুরাগ হবে সেস্থানের মন্ত্র, পরস্পর সৌহ্ণ্ 
ইবে সেম্ানের একমাত্র আদর্শ । কিন্তু বোধ হয়, আমার সে স্ৃখ- 
স্বপ্রও ভেঙ্গে $যতে বসেছে। সে মনোবৃণ্ডি কই ? সন্তানদের 
মধ্যে আমি তাহা দেখিতে পাই ন।। তাহাদের মধ্যে এখনও হিংসা 
বিদ্বেষ আছে, তাহারা এখনও একজন একজনকে প্রাণ খুলে 
মালিঙ্গন করতে পারে না, তাহারা এখনও আচাধ্যকে নিজের 
লোক বলিয়া গ্রহণ করিতে পরে পা আজ আমার মনে পড়ে, 
ছেলেবেলায় ননীবাবুব কুরুক্ষেত্রে একটা স্থান পড়িতে বড় 
ভাল লাগিত, তাই পড়িতাম। ভগবন্‌ কৃষ্ণ গুরু ব্যাসকে 
বলিতেছেন - “গুরুদেখ, বৃন্বাবনে গোচারণে বসে, একাকী রচে- 
ছিলাম-_ন্ুখন্বপ্র এক | গড়িব এমন বিশ্ব-- প্রেম যাহে হবে মূল 
গাঁদর্শ তাহার ॥৮" ঠিঝ এই উদ্দেশ সিদ্ধ কবির জন্য আজ 
পধ্যন্ত কত লড়াই করিতেছি কত বেদনা, কঙ লঞ্চন। নীরবে হাসি- 
মুখে বহন করিতেছি, কিন্তু হায়! বুঝি আমর সে স্বপ্র সিদ্ধ হইবে 
শা। যাক্‌, যদি তোমাদের মধ্যে একটা ছেলেও আনন্দ পেয়ে 
থাকে, যদি একজনেরও বুকে আমি আচাধ্য বলে ফুটে উঠে 
থাকি, তাহলে আদি এ যাত্রা সার্থক ব'লে মেনে নিব। এষ্টরূপ 
যুদ্ধ করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণের মত আমারও বলিতে ইচ্ছা হয়, 
“প্রতিজ্ঞা করেছি পূর্ব্বে বাণ না ধরিব। বাণ নু! ধরিলে আজি 
পাবে হারাব ॥ ইহার অর্থ খুলিয়া বলিব না। গুরুকুপায় 
তোমার অন্তরে ইহা পরিক্ষউ হইয়া! উঠৃক। শ্রীরামচজ্রের মত 
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আজ আমি বলিতে বাধা হইতেছি-- “গুরুদেব, ক্লান্ত আমি জীবন 
গ্রামে। বিশ্রাম লভিতে চাট, তাহাও দিবে না মোরে, গুরু-ভক্ত, 
দেশবা সিগণ ॥? 

যাক. আজ এহ পর্যন্ত থাক। উৎসবান্তে আশ্রম হইতে 
তোমার চলিয়া যাইবার পর আশ্রমে আর এক উৎসব লাগিল। এ 
উৎসব বোগের উৎসব | প্রথমেই শ্রীমান বৈদ্ঠন।থ, তৎপর ডাক্তার 
সত্যচরণের স্ত্রী-পুন্র-কন্যাত এৎপর শ্ামতী অপরাজিতা মা। এখনও 
যুদ্ধ থামে নাই, চলিতেছে । তবে আমি এখনও পড়ি নাই, জানি 
না এ বুক আর কঙ সঠিবে। আবার সেই নখীনবাবুর 
কথাই মনে পড়িতেছে। অভিমন্ত্যুধান্তে এিমনু/সাবথি 
অন্ভ্ভনকে লক্ষ্য কবিয়া খলয়াছিলেন__ *হব পাথ, তব সারথিব 
ক্ষত বিক্ষত শরীর, কিন্তু পুত্র সাথথির অক্ষত শ্ীব |” ইহার 
অর্থ বলিব ন।, ঝুঝিয়। লইবে। শ্মতী অপরাজিতা মা এখনও 
শষ)াশায়ী, জানি না ঠিনি উঠিবেন কি না। শ্রীমতী রাণুর বিবাহ 
সম্বন্ধে আমি চিন্তা করিতেছি । পরে তোমায় জানাইব। তপন 
রতনের কোন্টী অনুযায়ী বয়স লিখয়া পাঠাইও। তাহাদের 
উপনয়নের ব্যবস্থা শ্া্ই করিতে হইবে। মা মুণালিনী কেমন 
আছেন? তিঁণ গুর-কৃপা লা করুন হহান গ্রার্থনা। তাহাকে 
পত্র দিতে বলিও। আজ আর বৈষয়িক কথা বলিতে ইচ্ছ। 
কগিতেছে না। ৬গুরু পুণিমার পুর্বে তোমার আসার কথা 
তে।মার মনে আছে নিশ্চয়ই। অন্ততঃ একদিনের জন্তও আসিলে 
সুখী হইব। ইতি- বিশ্বজিৎ 


জম্ত-ধারা | ৮ 


€ ২৪ ) 
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জসিডি 
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শোেহের*** ! 

আশীর্বাদ লও। আজ সকালে তোমার পত্র পাইয়া মবিশেষ 
অবগত হইলাম। তুমি আমার পত্রগুলি পাইতেছ কি না কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। আমি ভোমার পূর্ধ্বপত্র ছুউটার উত্তর 
বথাসময়ে দিয়াছি। সে পত্র পাইলে কি না, জানাইয়৷ সুখী 
করিও। শ্রীমতী বাসন্তী মায়ের সংবাদ জানিলাম। তিনি 
'তামাকে যে অনুযোগ দিয়াছেন, তাহাতে তাহার কোন অপরাধ 
হইতে পারে না, কেন নাস্ত্রী যদি স্বামীর বিরুদ্ধে কোনও কটুক্তি 
শ্রগ করে, তাহা হলে স্বামীর প্রতি প্রেমযুক্ত মনে যে 
বিক্ষোভ বা অভিমান উপস্থিত হয়, তাহা যথাযথ অধিকারী 
স্থানেই প্রকাশ হইয়া. থাকে । যেমন ছেলেয় ছেলেয় যদি ঝগড়া 
হয়। মা তাহার নির্দোষ পুত্রকেই শাসন কৰেন কারণ, তাহার পর- 
পুত্রের উপর কোনরূপ অধিকার নাই। তাহার শাসনের উদ্দেশ্ঠট 
ইহাই হয়* ষে তুমি তাহাকে মারামারি করিবার স্ুযে।গ দিয়াছ 
কেন? সেইরপ বাসন্তী মার তোমার প্রতি অনুযোগের ইহাই 
মন্দ যে, তূষি এমুন কাজ করিবে কেন যাহ। দ্বার অপরে 


৮৮ অন্থৃতস্ধারা 
তোমাকে কোন কিছু বলিতে পারেন। অতএব, এ ক্ষেত্রে তাহা 
কোনই অপরাধ দিতেছি না। তোমার পিতামাতার সম্বন্ধে 
ইহাই বলিতে চাই, তাহারা সংসারী জীব, বৈষয়িকভাবাপন্ন, 
অসংখ্য সমন্তাপূর্ণ হৃদয়। পুত্রকে সাধারণতঃ দৃষ্ট জীবনযাত্র।র 
পথ হইতে কিছু এদিক ওদিক দেখিলেই তাহারা ভীত হইয়া 
পড়েন। “বুঝি বা তাহাদের পুত্র বিবাশী হইয়া গেল।” অতএব 
ংসাপী জীব সাধাবণতঃ স্বার্থসংরক্ষণেই ব্যস্ত থাকেন এবং এই 
স্বার্থের বিন্দুমাত্র ক্ষতি সহ্য করিতে পারেন না। অনেক আশা 
করিয়। তাহারা পুত্রকে মানুষ করেন; এবং সেই পুত্রের কাছ 
থেকে অনেক কিছু আশা রাখেন। সংস্কার-আবদ্ধ মন কিছুতেই 
বিশ্বাস করিতে পারে না যে, এপথে আসিলে স্বার্থের হানির 
পরিবর্তে অধিকতর স্বার্থেব বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। পুত্রসঙ্গ 
হইতে বঞ্চিত হইবার পরিবস্তে আরও নিবিড়ভাবে ভীহাব। 
তাহাকে তাহাদের মধ্যে পাইয়া থাকেন। যাঁক্‌, এখন শোন, 
সংসাবে এইরূপ তরঙ্গ নিত্য উঠিতেছে এবং উঠিবেইট । বাধাবিদ্ু 
উন্নতিকামীর সহায়ই হইয়া থাকে। পুবাপর মনীধিগণের জীবন 
আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায, বহু লাঞ্থন।, বস্তু গঞ্জন। 
বু বাধাবিত্রকে অতিক্রম করিয়। তাহাদিগকে জীবনলাভ করিতে 
হইয়াছিল। আমার বিবেচনায়, বাঁধাবিত্ব চলার পথ অচল করিয়া 
দেয় না, সচল রুরিয়। রাখে। 

একটা ক্ষুদ্র সংসার ভাল করিয়! গড়িয়া তুলিতে গেলে 
কর্তাকে কত বঞ্চাবাত,। কত বাধাবিস্ব«ণ কত প্রতিকূল 


অন্বত-ধার। ৮৯ 
ঘটনার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহার কত সাধের একটী দুঃখের সৌধ 
গড়িয়া তুলিতে হয়। অতএব বানা, ছুঃখকে বরণ করিতে গিয়া 
যদি এত কষ্ট পাইতে তয় ( ছুঃখরপী সখ ), অত বেগ পাইতে হয়, 
তাহ হইলে হযাহ স্ুখ, যাহা শাশ্বত শাস্তি তাহ পাইতে গেলে 
একটু বেগ পাইতে হইবেই, একটু ওলট-পালট করিবেই। 
গত এব শ্রীকৃষ্ণের মত আাঁসিও বলিতে চাই গ্লীতার সেই বাণী-- 

“ক্ষুদ্র হ্বদয়দৌবর্বলাং তাত্েশাতিষ্ঠ পরস্তপ”” | 

ঠতাশ হইও না, যত বাধা আদিবে, যত বড উত্তাল তরঙ্গ আসিয়া 
তোমার এ ক্ষুদ্র নৌকাখানিকে শিক্ষিপ্ত করিতে চেষ্টা করিবে, তুমি 
“ত আকড়ে ধরিতে চেষ্টা করিও । অনাথের নাথ তিনি, বিপদের 
বন্ধু তিনি, অকুলের কীগ্ডারী, তোম।র নিত্যসখা, শ্রীগুর তোমার 
নিত্যসার্থী। মুখ মন এবং বুক যখন তীহার দিক থেকে সরে যায় 
তখনই তোমরা কষ্ট পাইয়া থাক | ঘাত-প্রতিঘাত নিয়েই একট? 
জখবন। আঘাত না পেলে কোন দিনই একটা ভাল জীবন তৈরী 
হয় না। আলো এবং অন্ধকীর নিয়েই স্থগ্টি। যেখানে আলো 
(সেইখানেই অন্ধকার। অতএব, ছুঃংখ করিয়া, অশান্তি করিয়া, 
ঝগড়া করিয়! এ অন্ধক!র সরান যায় না। 


অন্ধকার নাহি যায় বিবাদ করিলে 
মানেনা বাহুর আক্রমণ । 

একটি আলোক শিখা সম্মুখে ধরিলে 
নিমিষে করে সে পলায়ন ॥” 


৯০ অম্ৃত-ধার! 

অতথব হতাশ না হইয়া, দুঃখিত ন! হইয়া] নিথ্িবচারে শ্রীগরূর 
উপর নির্ভর করিতে চেষ্টট কর। ছুঃখের ভিতর দিয়া কিংলা 
স্থখের ভিতব দিয়া, শান্তির ভিতর দিয়া, কিংবা! অশান্তির ভিতর 
দিয়া, সম্পদের ভিতর দিয়। কিংবা বিপদের ভিতর দিয়া, যে কোন 
রাস্ত। দিয়াই তিনি তোম।কে লইয়া চলুন না কেন, শিশু যেষন 
রাস্তার কোনরূপ বিচার ন৷ করিয়া হাসিমুখে পিতার উপর নির্ভর 
করিয়া, তাহার হাত ধরিয়া নাচিতে নাচিতে আনন্দে চলে, 
তোমরাও সেইরূপ চলিতে থাক। তোমাদের এই ছুঃখের নিশা 
অচিরাৎ অবসান হইবে এাঁধষয়ে কোন সন্দেহ নাই। শ্রীমান্‌ 
ফণীকে এই পত্রথনি দেখাইও। তাঠাকে আর পৃথক্ক পত্র 
দিলাম ন|। 

আমার শরীরের অবস্থ। জিজ্ঞাসা করিয়াছ। এ শরীর সম্বন্ধে 
তোমাদের আর বিশেষ কিছুই লিখিতে ইচ্ছা! হয় না। শরীর ও মন 
ভুইই খুব অবসন্ন হয়া পড়িয়াছে। আর কিছুই ভাল লাগে না। 
এষ্টবার আমি তোমাদের কাছ থেকে ছুটি চাচ্ছি যাই হোক, 
রা জুলাই আন্দাজ যদ সম্ভব হয়, তাহ? হইলে একবার আসিতে 
চেষ্টা করিও। তোমাদের নিত্য কুশল কামনা করি। আনন্দে 
থাক। 

ইতি-_ 
বিশ্বজিৎ 


অস্বত-ধার। ৯১ 
€ ২৫ ) 
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বাবা-_ 

আশীর্বাদ লও। আক তোমাৰ একখানি পত্র পাইলাম । পত্র- 
প!ঠে সবিশেষ অবগত হইলাম । 67৬17077160 কে উপেক্ষা কর! 
চলে না। উহা কতকটা তোমার উপর 1170081705 করিবেই। 
যাকৃ, তোমর] 'একট। ভুল কর। শোন, যাহাদের এইরূপ €7৬17011- 
781) এর মধ্যে চবিবশ ঘণ্টা বসবাস করিতে ১ইবে তাহাদের পক্ষে 
নিজেকে ছুই ভাগে বিভক্ত কর উচিত। একটা হ'ল 17761 5616 
মার একটা হ'ল ০৪6৪7 561 অর্থাং তুমি নিজে যা তাহা নিজেই 
থাকিবে। নিজের অন্তরের ভাবসকল বাহিরে প্রকাশ করিতে 
যাওয়৷ একটা মস্ত ভুল, কেননা যাহাদের নিকট ভুমি এ সকল 
হাব প্রকাশ 'করিতে যাও তাহারা সকলেই অত্যন্ত বহিষ্মু্থীন 
বৈষয়িক মনোভাবাপন্ন এবং কতকগুলি সংস্কারের দ্বার! তাহাদের 
মন আচ্ছাদিত, তোমাদের ভাবধারা ভাহার। কখনই গ্রহণ করিতে 
পারে না কেননা ওরূপ-.ভাবধারার সহিত্ত তাহার! কখনই 


৯২ অন্থত-্ধার। 


অভ্যস্ত নয়। কাজেই তোমার মনোভাবের সাহত তাহাদের 
মনোভাব মিলাইতে গিয়া গ্রুপ একটি অবস্থার স্থজন হয়, ফলে 
তোমাকে আঘ।ত দেয়। সেই কারণে তোমরা ভাব যাহা, তাহা 
তোম।র ভিতরেই থাক! উচিত। বাহিরে তাহাদের মণ্ড হইয়া মেশ। 
প্রয়োজন । শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রচার করিবার ভার ঠাকুরেরই । তিনি 
যেখানে নিজেকে প্রচার করিতে ইচ্ছা করিবেন, সেখানে কোন 
ঘটনাচক্রের দ্বারা তোম।কে লইয়া যাবেন এবং তোমার দ্বারা 
যাঁদ তিনি প্রচারিত হইতে ইচ্ছা! করেন, স্বাভাবিক গতি ঘ্বারাই 
তিনি প্রচারিত হইবেন। তজ্জন্ঠ তোমাকে কোন চেষ্টা করিতে 
হবে না। সকল স্থানে এই ভা'ব প্রকাশ করিতে নাই, কেননা, 
বর্থমানজগৎ এভাব কোন দিনই গ্রহণ করিতে পারে না। 
যাকৃ, এ সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা তোমার সহিত সাক্ষাতে 
করব, পত্রে এত বেশী লেখা চলে না। উপস্থিত এরূপ ৪1৬11-01- 
[091৮ কে সাধ্যমত এড়াইয়া চলাই কর্তব্য; উহাদের সহিত 
উপর উপর মিশিলেই ভাল হয় অর্থাং তোমার সঙ্গে যতটুকু 
উহাদের কার্ধ্যতঃ সম্বন্ধ ততটুকুই মেশ। উচিত। অন্য সময় 
নি্দের মধ্যে বা তোমার ভাবাপন্ন লোকের সহিত মেলামেশা 
উচিত। ইহাতে তোমার উপকারই হইবে। এ সম্বন্ধে পত্রে আর 
বিশেষ কিছু লিখিলাম না। তুমি আফিলে সাক্ষাতে এ সম্বন্ধে 
বিশেষভাবে আলোচন। হইবে এবং, আলোচনাদ্বারা বুঝাইয়! 
দিব। তুমি 150. 001) 17 ৪টএ আসিতে চেষ্টা করিবে 
এবং 31 রাত্রে বা 40 সকালে যাইবে. এইরূপ ব্যবস্থা 


অমৃত-ধারা ৯৩ 


করিয়া আসিবে। এশরীর একরূপ আছে। “তামার মাতাঠাকুরানী 
“বশ আছেন এবং খুব ঘুমুলেন এবং এখন উঠে আম কলা খাচ্ছেন। 
সমর সকলে কে কেমন আছ? সকলকে আমার আশীর্বাদ 
দিও। আনন্দে থাক । ইতি-- 

বিশ্বজিৎ 


৮৮ অস্থৃত-ধারা 


€( ২৬) 
ও 
শ্রীথর আশম 
জনসিডি 
১২।৭।৪ ৭ 


পরমশ্ডভা শীর্ধাদ বিশেষ__ 

মায়ী, স্েহঘন করুণাবরুণালয় শ্রীগথরু ভগবান, তোমাকে তার 
মেবার উপযোগী করুন, ইহাই নিয়ত প্রার্থনা করি। 

মাগো, তোমার পূর্ণ সুন্দর পৰ্রটী ঠিক সময়েই পেয়েছি । 
মা, এতে ছূঃখ কিসের ? শ্রীপুর ভগবান্‌ যদি শ্ুলে তোমায় 
এবার এখানে অনা প্রয়োজন মনে করতেন তবে নিশ্চয়ই তুমি 
লে আসতে পারতে । মা, জীবনকে সর্ববতোভাবে তর সেবায় 
উপযুক্ত করে নেবার জন্যই তিনি এরূপ নান! বিরুদ্ধ অবস্থার 
স্জন কবেন। দেখেন শমুকূল অবস্থায় জীব যেমন তাকে চায়, 
প্রতিকূল অবন্থাতেও মে তার সমস্ত আমিতটুকু বিসর্জন দিয়ে 
তার করুণার দিকে ত!ক্য়ে থাকতে পারে কিনা। এইজন্য এই 
বিরুদ্ধ আবস্থ।র স্থ্টি। 

দেখ মা, এবার ডোমার শ্রীগুরপুজ। সব্বঙসুন্দর হয়েছে। 
গ্রীভাগবতের ব্র।ক্ষণ পত়ীগণের আখ্যায়িকাটি মনে আছে কি? 
যখন তীর] গোপবালাগণের মুখে শ্রীভগবানের সান্লিধ্যের সংবাদ 
পেলেন, তখন তার] ছুর্বারবেগে সকল বাধা পদদলিত করে, সাগর” 
সঙ্গাভিলাসিনী নদীর ম্যায় সমস্ত বাঁধ! তুচ্ছ ক'রে তার কাছে গিয়ে 


অন্বত ধরা ৯৫ 


মিলেছিলেন। তাদেরই মধ্যে একজন শারীরিক বাঁধ। অতিক্রম 
করতে না পেরে, মানসে সর্বাগ্রে গিয়া শ্রীভগবানের সামিধ্যে 
পৌছেছিলেন। তাই বলি ম, এই সংসার ত।ণ লীলার স্থান। তিনিই 
খেলোয়াড় । যে রকমভাবে ভাব খেলতে হচ্ছ।, তিনি ঠিক সেই 
ভাবেই ঘুঁটী সাঞ্জিয়ে নিয়ে খেলছেন। তুনি শুধু আনন্দিত মনে 
ঠার লীলাটুকু দেখে যাও। শিজেব কর্তহাভিমান ত্যাগ করো 
মা। জীবের ষতকিছু হুঃখ এই কর্তৃহ|ভিম।ন থেকে--এই অহংকার 
থকে। দেখ, এই অহংশাবটা বড়ই মগিন। এইজন্যাই 
ঈশ্বরের সর্ব নিযন্ত্িত্ব শক্তি জীবের জ্ঞানে পবিস্ফট হয় না। যেদিন 
জীব এই মলিন মঠমিক। ত্যাগ কবে, প্রকৃত জোতিশ্দমীয় অহংসঃ 
এইভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে পাববে, সেদিন আ।র কোন বিরুদ্ধ ভাবই 
তাকে হুংখ দিতে পারণে না। সে সর্ধত্রত। সকল কাধ্যে সকল 
মময়ে তার প্রিয় প্রভুর লীল! দর্শনে মগ্প থাকবে । সে অম্ৃতময় 
চয়ে যাবে, সে দেবতা হবে। 

মা, নামরূপ অগ্রি লেছে। বন্ধিক। টজ্জ্ন করে দাও, তোমার 
াজটুকু হবে শ্রধু এই আলোটির দিকে সকল সময় সতর্ক দৃষ্টি 
সখা, যেন তোমার অরচেলায় সে নিভে না যয়। তারপর এর 
কাজ সে নিজেই করবে । তবে ম! ধৈধ্য ধর । একদিন প্রিয়তমকে 
পাবেই, সে বিষয়ে সন্দেহ করে। না। শ্রীগচরুতে বিশ্বাস রেখে, 
ার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন কববার চেষ্টা ক'রে, ভার হাত 
ঠাতে নিয়ে, তার অভয়বাণীরূপ সম্বল নিয়ে, চল মা পূর্ণত্বের দিকে 
মস্থৃতত্বের দিকে । 


৯৬ অনৃত-ধারা 


মাগো, একথাটী সবসময়ে স্মরণে রেখো, শবীঙ্চর কোন এক 
বিশেষ দেতে বা কোন এক বিশ্বে স্থানে আবদ্ধ নহেন। ভিনি 
বিষু। সর্বত্রই তিনি বর্তমান। তীর ব্যাঁপকত্ব আমাদের দৃষ্টিতে 
পড়ে না, আমাদের অভিমানের দ্বারা আমাদের, জ্ঞান আবৃত 
বলে। তুমি যতট! আপনাকে তর হাতে ছেড়ে দিতে পারবে, 
নিজের আমিতটুকু ভাঃতে মিলিয়ে দিতে পারবে, ততটুকুই 
তুমি তার ললাদর্শনে জমর্থ হবে। তবে একদিনে ত আব 
সবট। হয় না মা! কৃত কোটা যুগের সংস্কাররূপ ময়লা তোমার 
মনে স্তগীকৃত হয়ে আছে, একদিনেই কিসে সব কেটে যাবে? 
একটু সময় তো লাগবে । তবে আর ভয় নাইঈ। আলো জবলেছে 
অন্ধকার নাশ হাচ্ছ। বাতি জ্বালাও অহনিশ জেগে, সত্র্ক 
প্রহরীর মত জেগে বাতি জআলাও। আম্মুক অবিশ্বাস, সংশয়ের 
বন্ধন মাভৈঃ তোমার শ্রী আছেন। তিনি তোমার হাত 
ধরেছেন। যতই ঝড় তুফান উঠক না কেন, তিনি প্রবীণ, সক্ষম 
নেয়ে, তুমি লক্ষাস্থলে পৌছিবেই। পথে ঝড় তুঁফানে মাঝে মাঝে 
মনে হবে যেন তরী বানচাল হ'ল, কিন্তু ভয় নাই, নেয়েকে সবটা 
ছেড়ে দাও, সে সামলাবে। তার মাঝে তুমি যেন নিজে ব্যস্ত 
হয়ে দাড় ধরতে যেওনা, তাহলেই বানচাল হবার সম্ভাবন!। 
আসম্ুক বাত্যা, আসুক প্রভগ্ীন। সংসারে, জ্বাল। বন্ধুরূগী 
সংসারের প্রিয়, বন্ধুজন, জেনো, এরা তোমার প্রিয় প্রভুরই দান. 
তোমার নিজের কেউ নয়। তুমি তারই সেবা করছ। ভয়কি 
মা, আমি যে তোর .আছি। সারাক্ষণ তোর কিসে মঙ্গল হবে 


ভন্ত-ধারি। ন্শ 

সেদিকে যে তোর প্রিয় গুভূর সতর্ক দুষ্টি রয়েছে। এই সংসারের 
আবর্তকি তোকে আর ডুবাতে পারে? তুই যে আমার আনন্ের 
চুলাল। বল, উচ্চকঠে বল, “জয় গুরু, জয়গুর 1” দে শখখে 
ফুকার দে, শর্জে উঠুক সে জয়গুরু বলে, যত অমঙ্গল দুরে 
পালাক। আয় মা, আয়! ওরে আমার ছুলালী, বল্ভ শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছিস! সেকীরে, তুই যে অমুতের সন্তান। সংসারের বিষ 
তোকে ক্রাস্ত, অবসন্ন করবে কেমন করে? জাগ, জাগ মা, 
্বস্বরূপে জাগো, বলো-_ 

হরে মুরারে মধুকৈটভারে 

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্ঃ সৌরে। 
যচ্ছেশ নারায়ণ কৃষ»-বিষ্যো। 
নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥ 
শিবমন্ত। 
ইতি-_ 
বিশ্বজিৎ 
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(২৭ ) 
ওঁ 
শ্রীশ্রীগচরবে নমঃ 
মারে রে। 
হাজারিবাগ 
২৭1৯।৪৭ 


স্েহভাজনেযু-_ 

পরমন্দেহঘন শ্রীগুরু ভগবান .তামাৰ অশান্ত মনকে অমৃতধারাব 
অনুক্ষণ অভিসিঞ্চিত করুন_হহাই মঙগলমধের শ্রীচরণে নিয়ত 
প্রার্থনা করি। 

বাবা, প্রতিটি জীবেবই কাম্য এই মাতৃন্সেহের। সকলেই 
এই অমৃতধারায় স্নান করিবাগ জন্য নিয়ত উচ্মত্ত। বাবা, এই 
মাকে? তিনিকি নামবপধারী কোনও জীব? তাত" নয় মা। 
'য বিশ্বশক্তি শ্রাস্ত জীব-মনকে প্েহেব ঝবণাধাপায় নিহত 
জীখনীশক্তি সঞ্চাব করছেন, তাহাই তওকৃত মা। “মা, গ্রীথর 
শগবানের ঘনীভূত মহ ও বরুণা । তাহা ত বাবা সর্বদাই 
অবোধ জীবের জন্য উদ্ুখ। ছেলে খেল পেয়ে, ণকালের জন্য 
সেই মাকে ভূল রয়েছে। মা কি, ছেলেকে ভুলতে পারে? 
তিনি যে ভার ক্ষীরধারা লঃয়ে অবিরাম তার আপনভোল। 
ছেলেকে ডাকছেন, “ওরে থোকা আয়। তো।রু সর্ববাঙ্জে ধূজামাটি । 


অন্থত-ধার। ূ ৯৯ 
আর কতকাল মাকে তুলে থাকবি! আয়বাপ! এবার ধুলা- 
খ্বেলা সাঙ্গ »)রে মায়ের নেহকোলে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে একটু 
বিশ্রাম নে। ছেলে কিন্তু আজ খেলায় উন্মত্ত। তাই মা'র ডাক 
তার কানে পৌছায় না। যে ছেলে সুবোধ সে মায়ের ডাক 
শুনে তাড়াতাড়ি মায়ের কাছে গিয়ে কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
আনন্দে মায়ের বুকের অমুত্ধারা উপভোগ করছে আর ছর্দ 
উন্মিলীত চোখে মায়ের মুখের দিকে চাইছে আর আনন্দ-সাগরে 
ডুবে হাসছে । দেখ দেখি কত তার আনন্দ! সে যে নিজেকে ভুলে 
সবটাই মাকে ছেড়ে দিয়েছে। তাইতেই না সে মায়ের স্রে- 
অমুতধারায় আজ ডুবে গেছে। আর যে সস্তান মাকে ভুলে, 
ধুলাখেলায় মেতে আছে, তার জহ্ত/ কি মায়ের বুকে ছু'খ নেই ? 
আরে পাগল! যে ছেলে ছুষ্টু, তারভন্য যে মায়ের চোখে ঘুম নাই, 
আহারে রুচি নাই। সকল ময় তার শ্রেহময়ী মা যে তার জনা 
উদ্িগ্ন হয়ে রয়েছেন! কিজানি বখম সেকি করে ফেল, কত 
কষ্টুট না পাবে বলে? যেছেলে মার (কালে রয়েছে তার জন্য 
মা'র ভাবনা নাঈ। | | 

তা বলি বাবা, মত ছেলেকে ভুল নেই, ছেলেই মাকে 
ভূলে রয়েছে । একবার ধুলাখেলা ফেলে মায়ের প্রসারিত 
হস্তের মধ্যে একবার নিজেকে ধরা দে দিকি? দেখ, সেখ।নে 
কত শান্তি, কত আনন্দ! ধুলাখেলায় কি আনন্দ আছেরে 
পাগল ?- অভিমান ত্যাগ কর যাছু। তোমার এ মাতৃবিরহ-বিদগ্ধ 
হৃদয়খ।নি নিয়ে সরল শিশুর মত “মা, মা” বলে মায়ের বুকে 


৯৯৭ অন্বত-ধারা" 
ঝাঁপিয়ে পড়। তোমার সকল জ্বাল। দূর হবে,+মাতৃম্ধা় 


হাদয় ভরপুর হ'য়ে উঠবে _আনন্দময়ীর কোলে চিরানন্দে বিরাজ 
করবে। শিবমন্ত। 


, ইততি-- 
বিশ্বজিং। : 


_অহৃত-ধার! ১১ 
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শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ 
মারে রে! 
হাজারিবাগ 
৫১০৪৭ 


কল্যাণীয়।যু, 

মায়ি--আনন্দ চিদঘন প্রাণের দেবত! শ্রীঞ্চরু ভগবানের 
আশীর্বাদ লও। তার করুণায় তোমার জীবন সর্ব্ববাধা-বিনিম্যুক্ত 
হয়ে শাশ্বত শাস্তির অধিকারী হউক। 

মাগো, একটা জীবন কোনদিনই সম্পূর্ণ বাধাহীন হয় না। 
এই সব বাধাই জীবকে তার প্রিয়তম দেখতাকে লাভের জন্য 
অধিকতর শক্তি ও উৎসাহ দেয়। দেখ নদী যখন বাধ! প্রাপ্ত হয় 
তখন সেই অন্ুর।গিনী নদী স্বীয় ম্বামী সাগরের সহত সঙ্গমের জগ্ভ 
কত ব্যাকুল! হয়! সেই উদ্দ।ম বেগকে কে প্রতিহত করতে 
পারে? সমস্ত বাধাই ভেসে যায় তার সেই উন্মত্ত গতির সন্মুখে। 
সেইরূপ হৃদয়ে যদি প্রকৃত ভালখানা জাগে, পারে কি তাকে, 
প্রতিহত করতে কোন জাগতিক বাধ? দেখ মা, শ্রীমতি 
রাধিকার জীবন। রাজার নন্দিনী, আয়ানের ঘরণী, জাতিকুলের 
ভরম কি তার ছিলনা! কিন্তু যখন হাদয়ে প্রেমধন্যা বইল, যখন 
স্টটমের মুরলীধবনি তার শ্রাবণ ভিতর দিয়া মরমে পশিল, সে হল 
পাগলিনী তুচ্ছ করলে সে সমস্ত বাঁধা । | 


১০২ অম্বত-ধার৷ 


সত্যই মা, জীব যদি তাঁর সমস্তট! তার প্রাণের দেবতাকে সমর্গণ 
করতে পারে, তখনই সে অনুভব করতে পারে, তার ঠাকুর তার সব 
বাধ! অপসারণ ক'রে দিচ্ছেন। আমাদের কি রকম ভালবাস! 
জানে! ? আমর! এখ্যাও চাই আবার “এও? চাই | দুটা! কি এক 
সঙ্গে রক্ষা হয় মা? দেখ ইংরাজিতে একট! চল্তি কথা আছে 
£116 15 5. 1621945 0০০৫৮ অর্থাৎ শ্রীভগবান কখনই দুর্দিক 
রাখতে দেন না। মাগো, আমরা কোথায় ভুল কর জান? 
আমরা ভাবি তকে ভালবাসলে বুঝি আমার এদিক ( সংসারের ) 
ভেসে যাবে। কিন্তু মা, যাকে পেলে আর অন্য কিছু *না পাওয়া 
থাকে না যখন সেই সবপাওয়ীকে পায়, তখন সে দেখে “আরে 
আমি যাদের ছেডে যেতে ভয় পাচ্ছিলাম, তারাও যে আমার সেই 
প্রিয়তম ৮ আমার শ্রিয়তমই, আমার চাঠিদামত পুত্র কন্যা, 
স্বামী ঘর সংস।র সেজে আমায় আদর করছেন। 

একট! গল্প শোন ভাগপত পুরাণের । কোন স্থানে একদিন 
ভাগবত পাঠ হচ্ছিল। কথক মহাশয় বলছেন, ঝ্রভগবান 
সংসার-সমুদ্র অবহেলে পার করে দেন তার ভক্তকে । এখন 
এক গয়লানী রোজই সেই গায়ে আসত একট! নদী পার 
হয়ে দুধ দিতে । সে শুনে বিশেষ আনন্দিত হয়ে সেইদিন 
ঠাকুরের নাম নিভে নিতে অবহ্বেলে পেরিয়ে গেল নদী। 
পরের দিন কথুক মহাশয় সেই কথা শুনে মুখে নাম করতে করতে 
নদী পার হচ্ছেন কিন্তু মনে তার অবিশ্বাস আছে হেঁটে কি নদী 
পার হওয়া যায়? ফলে জলও বাড়ছে কাপড়ও ভেজে ভেজে। 


অন্বত-্ধারা ১৪৩ 


তখন গয়লানী ঠেসে বল্লে--ও ঠাকুর | ছুদিক কি একসঙ্গে রক্ষা 
হয়? ভগবানকেও ডাকবে আবার কাপড়ও স।মলাবে? 

মা, আজ এন্থান সত্যই শ্রীবৃন্দাবনে পরিণত হয়েছে। প্রত্যহ 
সঞ্ধ্যায় শ্রীমন্তাগবত পাঠ, কার্তনাদি হছে, বনু ভক্ত সমাগম হয়, 
বেশ আনন্দ হচ্ছে । দেখ মা, আনন্দের ম্বভাখই হচ্ছে বিচ্ছুরিত 
হওয়।। নদী যখন মিশতে যায় সাগরের সাথে, তখন 
সে তার প্রাণের আনন্দের গান শুনিয়ে যায় সবাইকে কুলকুল 
ন।দে। ডেকে ধলে- ওরে শ্রান্ত ভ্রান্ত জীব-_আয় প্রিয়তমের সাথে 
মলিগে ঘাই। ছুংখ [কসের ? ছন্ব কমের? দেখ আমাকে দেখ. । 
আয়, আয়। 

পাচু, নীলু সব এখন যাচ্ছে বাংলায়। তোমার বদি কোন 
আপত্তি না থাকে তা হলে ৬গৃঙ্জার আগে এদের কাহারও 
সঙ্গে আমতে পার। অবশ্ট যা তোমার বিশেষ কোনও 
অন্থুবিধায় না পড়তে হয়। মত) গাধিকার কাহিনী আশ। করি 
হমি পরিপূর্ণভাবেই জান। দেখ প্রিয়তমের সহিত মিলনের জন 
তাকে কত লাঞ্থন। গঞ্জনা না শুনতে হয়েছে! মাগো এর! 
জগতের জীব। এরা আপন স্বভাব অন্গুযায়ী কথাই বলবে। তাই 
বলেকি তুমিও এমনই ভুল বুঝবে? তুম যখন নিজের কাছে 
নিঞ্জেকে সাচ্চা -বলে জান তখন তোমার প্রতিটি কাজই সময়ে 
সকলকে জানিয়ে দেবে তুমি কোন অন্যায়কাজ করছ না। একটু 
সাহস করতে হয় মা। দেখ একটি সাপ ছিল। এখন সে এক সাধুর 
স্পর্শে এসে সংশ্বভাবাপম হ'ল। সেঞ্ছেড়ে দিলে তার শ্থভাব- 


১১৪ অগ্বতস্ধারা 
নুলভ হিংসা ক্রুরতা। এখন তাঁকে সকলেই নানাভাবে জালা তন 
করতে লাগল্‌। কিছুদিন পরে যখন সেই সাধুর সঙ্গে সেই. সাপটির 
পুনরায় দেখা হল, তখন সে বল্লে, “ঠাকুর, আমি ত ভাল হতে 
চাই কিন্তু এই সংসারের এর আমায় ভাল হুতে দেয় না; 
অনবরত জ্বালাতন করে।” সাধুটি হেসে বললেন, “বাবা, এরা 
এদের স্বভাব অনুযায়ী কাজ করছে, তুমিও তোমার স্বভাব অনুযায়ী 
কাজ কর। আমি তোমায় হিংসা দ্বেষ সব ত্যাগ ক'রে গুরুমুখী 
হতে বলেছি কিন্তু ফস করতে ত বারণ করি নাই। যখনই এর! 
অস্ুবিধ। করতে আসবে, তখন তুমি ফৌস করবে । দেখবে সবাই, 
শাস্ত হবে।”” তাই বলি মা, এই কোপটা রাখতে হবে। 
সব রকমই ব্যবস্থার কথা বললাম। এবার তুমি যেরূপ ভাল 
বোঝ সেইমত কর। তবে এ আনন্দের মাঝে তোমাদের পেলে বেশ 
আনন্য হয়। 
পত্রপাঠ উত্তর দিও। আশীর্বাদ জানিবে। আনন্দে থাক। 
ইতি__ 
বিশ্বজিৎ 


অমৃত-ধারা ১০৫ 


শ্রীশ্লীগুরবে নমঃ 
মারে রো 
হাজারিব।গ 
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প্রাণাধিকেষু 

স্নেহঘন দেবতা, প্রাণের ঠাকুর শ্ী্রু ভগবানের (সাদর 
ল'ও। বাবা, তোমার ১৯৯৪৭ তারিখের রেভেষ্তরি চিঠি এবং ১০০২ 
যথ|সময়ে পাইয়াছি। টাকাটি দ্বিজেিশকে দিয়াছি। শপীরটা 
ক্রমেই সুস্থ হচ্ছে 

'শজম্প্রতি কঠিন রোগ থেকে উঠল। এ সময় তাকে দখান 
যুক্তিসঙ্গত হবে না। ভুমি ভোবো না। উভাদের ব্যবস্থা আমার 
হাতেই আছে। সময়মত সমস্ত ন্যনস্ঘা ভাবে। 

মা মুণালিনীর শরীর উপস্থিত কেমন ? দেখ ৩1র সন্থাক্ষে উপস্থিত 
যাহা উচিত সেইরূপ.ব্যবস্থা শ্রীগ্তরু ভগব[ন করিয়াছেন। ঘখন 
যেরুপ ব্যবস্থা করা উচিত তিনি তাহার নিধাঁন ঠিকমত ই করেন 
এবং করিতেছেল। তুমি ব্যস্ত হইও না। ছস আমার প্রহর 
পুত্রবধূ । তার সম্বন্ধে উচিত্ুত বাবস্থা হইবে । « 

বাবা, তুমি যে অবস্থার কথা লিখেছ, তা ভণ্ডামি নয়। তুমি 
নিজে কি তোমার, প্রভু? তোমার সম্বন্ধে তোমার ঠাকুর যেরূপ 


১৩৬ অন্বতস্ধার। 


বাবস্থ। করেছেন তুমি সেই মতই চল্হ। দেখ, একদিনেই কেউ 
সর্বদেষঘুক্ত হতে পারে না। শনৈঃ শনৈঃ পন্থা। কত জন্ম 
জন্মান্তরের সংস্কারে জীব-্থদয় বদ্ধ। একদিনেই কিতা পরিস্কার 
হয় বাবা! তব যেজীৰব আপন দোষ দেখে, তা হতে মুক্ত হবার 
চেষ্ট। করে, সে সম্পূর্ণ মুক্ত না হলেও তাকে মুক্তিপথগামী বল 
চলে। ইহাতে নিজেকে দোষ দেওয়া চলে না। আশীর্ধবাদ 
করি বাবা, এইরূপ প্রতি পদে আংত্মধিচার করিয়া চলিয়। সর্ববদোষ 
মুক্ত হও। 

জীবের ন্বভ।বই এই, আত্ীয়স্বজনের ধুঃখ কষ্ট দেখিলে সে ত৷ 
নিধারণের জন্ঠ চেষ্ট। করে, তা নিজ শরীর দ্বারাই হোক অথব। 
অন্ত কোন উপায়েই হোক! যাহার অভিমানী তাহারা নিজের 
চেষ্টার উপর নির্ভর করে। তুমি সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত পথ বেছে 
নিয়েছে। তোন|র যিনি সর্বাপেক্ষা আত্মীয় তাকেই তুমি এর 
প্রতিখিধানের ভার দিয়েছ । ইহা তোমার শ্ত্রীগুরুতে অকৃত্রিম 
ভালবাসাই গ্োতীত করিতেছে। তুমি তোমার সুখে হঃখে সর্ধব 
অবস্থাতেই, তোমার সেই পরম বন্ধুকেই স্মরণ করেছ। ইহাই রীতি 
এবং সাধন।র ইহ।ই লক্ষ্য। যাই হোক, এ সম্বন্ধে সাক্ষাতে 
|খশদভাবে আলোচনা হইবে। পত্রোত্তরে তোমার বর্তমান 
পারিপাশ্বিক অবস্থ। সম্বন্ধে জানাইয়া নিশ্চিন্ত করিও। অন্রস্থ 
মঙ্গল। শ্ীগুরু,তোমাদের সর্ধববিধ কল্যাণ বিধান করুন, ইহাই 
কামন| +রি। আনন্দে থাক। ইতি_- 

| বিশ্বজিৎ 


অন্বত- ধারা ১০৭ 


শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ 
শরীর আশ্রম 
হাজারিবাগ 
আূক্টীবর, ১৯৪৭ 


কশা।ণবরেধু- 

হে পথিকৃ, জ্ঞান বিজ্ঞানময় সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহ শ্রীগুরু 
ভগবান জমার চলার পথকে সুগম করিয়া ছিন, ইহাই গ্রার্থন] 
করি। 

খাখা, ধর্মী অর্থে শাস্ত্র ইহাই ব্যাখা। করিয়াছেন ষে, যাহার 
বাধা মণ ধুত হয়, তাতাই ধা ইহাকে আবার ছুইভাগে ভাগ 
+র। হয় (১) প্রবুত্তি ধর্খী (২) নিবুত্তি ধন্খা। প্রবৃত্তি ধঙ্ গাবার 
পন্ুভাগে বিভক্ত হয়েছে, শারীরিক ধরা, সামাজিক ধন্ধা ইতা।দি। 
পীবের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার জন্য এবং সমাজে সকলের সঙ্গে 
বাস করিত হইলে কয়েকটী নীতি আনিয়া চলিতে হয়। নচেৎ 
সব বিশৃঙ্খল হইয়। পড়ে। এই সব ধন্দ্ পালন করিলে এহিক সুখ 
'চ্ছন্দ্য কামনার পরিপূরণ এই সব মাব্র লাভ হয়। কিন্তু জীবের 
চহিদ। কি? সে কেন জন্মে এবং মরণের বা প্রয়োজন কি! 
মরণের পন তার কি গতি হয়? এই পরিদৃশ্যমান জগতের আষ্টা 
কে? ইহাকে পরিচালিত করিতেছে কে? এই সব প্রশ্রের 


১৬৮ অন্থৃত-ধার। 

মীমাংসা হয় অধ্যাত্ম শান ব। নিবৃত্তি ধন্মের অনুনরণে। এই 
শানে কামন। বাসনা বুমুখীন গতি ত্যাগ করিয়া একমুখীন গতি 
প্রপ্ত হয়।' মনের দ্বভাবঈ হচ্ছে গ্রহণ এণং বর্জন। আবার এর 
একট। সুন্দর ধন হচ্ছে যে, এ একসঙ্গে ছুষ্টটা বিষয়,কোন সময়েই 
ধারণ। করিতে পারে না। একটী ত্যাগ করিয় পরে অন্ত বিষয় 
গ্রহণ করে। এখন পঞ্চ হান্দ্রয় পথে পণ্ডেন্দ্রয় ভোগ্য পঞ্চ বিষয় 
এস আ সয়া একট।ব পর একট! মনকে আন্দোলিত করিতেছে। 
কল, সে চঞ্চল হঠয়। ধ্মুখীন গতি প্রাপ্ত হইতেছে । কিন্তু এই 
যে বিবিধ রস বা পিষয় ৭লিয়া আমাদের ধারণা, হহা মুলত; কিন্ত 
এক রন। যেখন আমরা বনু রও দেখিলেও শববরঙের পারমমাপ্তি 
এক সাদা রংঙে। মন সর্বদ।5 এ এক রলের সন্ধানে ব্যস্ত। এখন 
ইন্দ্রিয় সমুদয় পিষয় এসকে আ.'নয়া মনকে সমপ্পণ করে। এনসে 
সমুদয় তার [নশ্য়ান্মিকা বুঁও, যাহাকে আমণী বুদ্ধি বলি। তাহাকে 
দেয়। সে বুদ্ধি স্থির কিয়া দেয় ইহা এই প্রস বা ওই রস। 
এখন এম শবের মুলগত অর্থ হচ্ছে আনন্দ। এহ আনন্দ পাহথার 
জগ্ঠই মন আরথরত ইন্দ্রিয়পথে ছুটাছুটি করছে। পে বিষ/য় 
আনন্দ্র পাচ্ছে কিন্তু তা খণ্ড আশন্দ। নামরূপের দ্বারা সীমাবদ্ধ 
পরিবর্তনশীল আনন্দ। কিন্তু “স ত তা চায়না। তার চাহিদ' 
হচ্ছে অথগ্ড, ভূমা আনন্দের। কারণ সেষে ভূমারই অংশ বা 
রূপন্তর। অতএব, তৃমার যাহা স্বরূপ তার অংশেরও সেই ধর্ম 
হওয়। উচিত। তাই সে এ অখণ্ড আনন্দ খুজছে। এখন সবই 
এ আনন্দের ছ।রা পরব্যাপ্ত হইলেও আমরা আমাদের ভল্লঙ্ঞান 


অন্থত-খারা ১০৪ 


ব! অজ্ঞান ব৷ মীয়৷ দ্বারা এইট ন।মরূপের গণ্ডী ঘারা সেই ভূমাকে 
পীনাবদ্ধ করে দেখছি । এখন যে ধন্মের দ্বারা আমরা এই অখণ্ড 
ব1 ভুমাকে জানিতে পারি তাহাই (নিবু্তি ধন্ম। 

এখন এই ধর্ম অনুশীলন করিতে হইলে ধাঠারা ইহাতে অভিজ্ঞ 
স।/হাদের আশ্রয় গ্রহণ করতেহ হয়। যেমন 10181770174 
121৮০এ1 থেকে কলিকাতা অ।সিতে হঠলে, যারা সেখানে 
এসেছেন তারাই তার কৃত পথ বলিতে পারেন কোন অনুমানের 
ছর| (যেমন তাহা জ।ন। সম্ভব নে “রূপ এএ ধ্যাত বিজ্ঞানে 
বা নিবৃত্ডিশান্ত্রে ধারা পারঙ্গম, মাত তাণ5 হহ।র পিষয় বলিতে 
পারেন। এখন 101517014 11879901 একে ₹লিকাতা আসা 
স্কুসবস্ত্র কিন্তু এই অধ্যাত্মশান্ত্র সম্পূ্থ বিপিগাঠ। ইহা সুক্ষ 
অনুভূতিসমূহের উপর প্রতিষ্ঠিত । এপার এন বহু জন্ম ধরিয়! 
আপাত; স্থখকর বস্তুতে এশতঠ খুক্ধ হহয়া আছে যেসে সহজে 
আয়াসসাধ্য কন্মে প্রবৃত হতে চায় না। (সইঈজন্যই প্রকৃত 
অভিজ্ঞ শিক্ষকের প্রয়োজন। এই আিজ্ঞ শিক্ষক হচ্ছেন 
সদ্গুরু | 

এই অধ্যাত্বশান্ত্র,। ধাহাকে জানাইয়া দেন তিনিই ভগবান । 
তাহার স্বরূপ শাস্ত্রে এইরূপ |নদ্দিষ্ট ইহয়াছে যে তিনি সচ্চিদা এণ্দ- 
ঘন বিগ্রহ। সং অর্থে অন্তি-আছে। সকলের নাশের পরও 
যাহার অনুভূতি হয়, সেই পরম সন্ব/কে 'সৎ বলে। চিৎ অর্থে 
ভাতি, প্রকাশিত করছেন ব! হচ্ছেন নিজ শক্তিতে যিনি। কি 
প্রকাশিত করছেন? না আপন আনন্দময়তা পূর্ণতা । তে।মার 


১১০ অস্বত-ধারা 


প্রবৃত্তির যেখানে শেষ, যাহা পাইলে তুমি আর কিছুই চাহিবে না, 
সেই পূর্ণত্ব। এই তিনের সংযুক্ত অবস্থাকে শাস্ত্র ঈশ্বর বেছেন। 
এখন ইহাকে যুক্তির দ্বারা কিঞ্চিৎ বোধগম্য কর। গেলেও ইহাকে 
সম্পুর্ণ জান। যায়, যখন ইহাঁকে ভোগ করা যায়। দযেমন একটা 
বিষয়ের জ্ঞান পূর্ণ হয় যখন তার সম্বন্ধে ভাষায় যতট। জান 
যায় সেটা! এলং সেই বিষয়কে ভোগ করিয়া । এই উভয়ের সমষ্টি 
ফলই ঠচ্ছে সেই বিষয় সম্বন্ধে পুর্ণজ্ঞান। যেমন আম বলিলে 
একটী ফল বুঝায়, যাবা সেই আম খাইয়াছে তাহারা বলিয়াছে ইহা 
খাইতে মিষ্ট, খাইলে কাশ্ছি বৃদ্ধি হয়, ক্ষুধা নষ্ট হয় ইত্যাদি। কিন্তু 
তুমি কোনদিনই আম খাও নাই । তোমার নিকট এই পর্যন্ত 
অপরের নিকট হইতে জানা যাইতে পারে। কিন্তু তুমি নিজে 
যখন এই ফলটী খাইলে, তখন এ সব বিষয় পুর্ণভাবে জানিলে । 
তখন হষ্টল তোমাৰ পুর্ণজ্ঞান। আম সম্বন্ধে তোমার যাহা কিছু 
জ্ঞাতব্য তখনই মাত্র তাহ। তোমার সম্পূর্ণ হল । 

অতএস, যতক্ষণ পরধ্যস্ত না সেই রস বা আনন্দ, বাঁ জ্ঞানকে 
পূর্ণভীবে উপলদ্ধি করা যায়, ততক্ষণ পরাস্ত হৃদয় সংশয়াকুল 
হইয়া নানারূপ ছুঃখের স্বজন করে। সেই কারণে, উহার যূল 
ভন্ুটি জানিবার চেষ্টা করিতে হইবে। স্ংক্ষেপে আজ এ পর্যন্তই 
থাক। পরে এ বিষয়ে পুনরায় আলোচনা হইবে। অত্রস্থ মঙ্গল। 
পত্রোত্তরে তোমাদের কুশল দিও। আনন্দে থাক। ইতি__ 

| | বিশ্বঙ্গিত। 


অন্বত-ধার। ৮১১ 


( ৩১ ) 
ওঁ 
শ্রীগ্তর আশ্রম 
হাজা(এবাগ 
১৭।১০১৭ 


"এন শ্েভভাজনেযু 

বাব।, তোমার (শ্রমঘন অন্তরদেবতার সেঠ ও করণ।ধারায় 
চিত্তের সংশয়মূলক বৃ সমূহ ধীপে ধীরে অন্তঠিত হউক । 

১। তোমার অতিমানমূশক পত্রখানি পায়! মধবিশেব অবগত 
»হলাম। শোন বাবা, জীবের তার নিজের উপরই বিশ্বাস নাই । 
েই কারণে সে কোন বস্তুই বা কোন অবস্থ।য়ট সম্পূর্ণ বিশ্বাসের 
১ক্ষে গ্রহণ করিতে বা ধরিতে পারে না। ইঠ।র মুখ্য ব৷ মুল 
কারণ অঙ্ঞানতা। নামরূপের কাজলে চক্ষে দ্বার। সে যাহ। কিছু 
খে, অনুভব ক্স সমস্তই পরিবর্তনশীল । যাহ] অল্পক্ষণ স্থায়ী, 
যাহ পরিবর্তনীয়, তাহা কোনদিনই সংশয়শুন্ত হতে পারে না! 
“দণতা ত সে কোনদিন চোখে দেখে নাই । জীব কল্পনার চোখে 
তাহার নিজ অন্তরেই নিজ দেবতাকে অস্কত করিয়। রাখিয়াছে ; 
এখং তাহার সেঠ কল্পন। অনুযায়ী অবস্থা যেখানে দেখে না, 
সেখানেই ভার মন ছোট হইয়া ষায়। কিন্তু এই ঘে দেবস্ব 
বিষয়ক কল্পনা, ইহাতেও সে সম্পুণণ আস্থ। স্থাপন কন্সিতে পারে না। 
কাজেই সে কোন অবস্থ।তেই শাস্তি পায় না। অভিমানান্ধ জীব, 
এ অভিমানটাকে বড় করিয়া দেখে এবং তার অভিমানপোষক-_ 
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বিরুদ্ধ অবস্থা সে কোন সময়েই নিজের মধ্যে মানিয়া নিতে পারে 
না। তুমি লক্ষ্য করিয়া দেখিও জগত য্চ কিছু ছুঃখ বা অশান্তি 
এই অভিমানকেই লক্ষ্য করিয়াই ঘটিয়! থাকে । 

২। নিজের ক'রে নালইলে এই নিজের কঃ?কে নেওয়া অর্থে 
তুমি কি বুঝ? শোন- গুরু যেদ্রিনই, যেমুহুর্তেই তোমাকে 
কুপা করিলেন, ঠিক (সই সময়েই তোমার সহিত তীঠার হৃদয়ের 
বিনিময় হইল। “ও মম বুতে তে হদয়ং দধ|ত, মমচিন্তং অনু- 
চিত্ততিইজ্ব 1৮ এহ মান্ত্রদ্ধার। শিষ্কেন সহিত গুরুর চিন্তবিনিময় 
হঈয়া যায়। ইহাই দীমা। এখন শ্ষেত্র অনুযায়ী সমায় ফল 
উৎপন্ন হইয়া থাকে অর্থৎ যে জীব ব! যে ভক্ত কিম্বা সাধক 
গুরাণ্জে অধিক বোম বা আদ্ধাম্পন্ন হয় তাহার হাদয়েই অনুক্ষণ 
গুরুবিষয়ক চিন্তা চলিতে থাকে । বিষয় সংস্কারসম্পন্ন চিত্তদর্গণ 
অর্থ বৈষয়িকঠিখার দ্বার আচ্ছাদিত চিত্ত গুরু-প্রেমবারিতে 
ধৌত ন। হইলে, “বত্ববিষয়ক ভাবধারাগুলি প্রতিবিষ্বিত হইতে 
পারে না। ইহার দ্গপক্ষে যুক্তি হইতেছে একটা দর্পণ যতই স্বচ্ছ 
হউক, একব।র মলিন পূর্ণ হইলে, ঘর্ষণের দ্বায়া পরিস্কার না করিলে 
মে কোনদিন মলিনতীমুক্ত হইতে পারে না। এই চিত্ত অনুক্ষণই 
বিষয়ের সংস্পর্শে আঙিয়া থাকে । কাজেই তাহাতে বিষয়ের 
ছাপই অধিক লাগে। বৈষয়িক যত কিছু চিন্তা বা ভাবধারা 
সমস্তই অভিমালমুলক এবং উহ! অভিমানেরই পরিপোষক। 
সে যাহ! কিছু দেখে, যাহা কিছু শোনে, যাহ] কিছু অনুভব করে, 
সমস্তুটাই এ অভিমানের পরিপোষক বা পরিব্ধ্ধক। এখন ইহার 
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পরুদ্ধভাব যেখানেই দর্শন করে বা অনুভব করে, সেইখানেই তাহার 
মন নীচে নামিয়া যায়। এ সম্বন্ধে আরও একটু তোমায় লিখিব-_ 
জীবের একট! মজ্জাগত স্বভাব, যে অবস্থাটাই সে তার নিজ বুদ্ধির 
উপরে বা বাহিরে অনুভব করে, সেইটাই তার কাছে অলৌকিক 
ব। আশ্চর্যা বলিয়া প্রতীয়ম।ন হয়। আরও একটু পরিষ্কার করিয়া 
বলি--তুমি এমন একটা অবস্থা বা ঘটনার মধ্যে প্রকৃতির নিয়»া- 
গুসারে পড়িয়া গিয়াছ, যাহ] তুমি কিছুতেই তোমার ভিতরে খাপ 
খাওয়াইয়। লইতে পারিতেছ না। তখন তোমার ভিতরে একটি 
স্বাভাবিক বুদ্ধি জাগে, ইহ] হইতে নিষ্কৃতি পাবার জন্ এবং 
তাহার সেই বুদ্ধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিসম্পন্ন স্থান যেখানেই অনুভব 
করে সেক্টস্থানেই যায়, তাহ! হইতে নিষ্কৃতি পাবার জগ্য। 
সে উক্ত অবস্থাতে এত বেশী উত্যক্ত হইয়াছে যে ইহা হইতে এক 
মুহুর্তেই নিষ্কৃতি পাইবার আকাতক্ষা লইয়া সে এ শ্রেষ্ঠত্বের 
শরণাপন্ন হষ্টয়ছে এবং তাহার কল্পনামত সময়ের মধ্যে সে যদি 
নিষ্কৃতি না পায় তাহা হইলেই সে এ শ্রেষ্ঠতকে অস্বীকার করিয়া 
বসে এবং নানারূপ ভাবের দ্বারা সে নিজ মনকে বুঝাতে থাকে 
যাহাতে তাহার মন এ শ্রেষ্ঠত্বে আস্থাহীন হইয়া পড়ে। ইহাই 
জীবের অবস্থা । সে তাহার অবস্থাতে এত বেশী মাত্রায় অভিভূত 
হইয়া পড়ে ষে, তাহার বুদ্ধি বিচারই করিতে পারে ন। যে তাহার 
উপস্থিত মনোবৃত্বিগুলি, ,যেগুলি আজ তা্তাকে বেদন৷ 
দিতেছে, কিছুদিন পূর্বের এইগুলিই তাহাকে সান্ত্বনা বা আনন্দ 
দিবে এইরূপ কল্পনা করিয়া, আদর করিয়া নিজের মধ্যে 
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বর্ণ করিয়া লইয়াছিল এবং আজ তাহ। হইতে বঞ্চিত হইয়াও 
অভ্যাসবশতঃ এখনও তাহাতে ইন্ধন যোগাইতে বাধা 
হইতেছে । 

এখন এই যে অবস্থা ইহা নিজের মধ্যে লইঈয়। আসিতে কত 
সময় লাগিয়াছে। আঙঞ্জ সে ইহা হইতে নিষ্কৃতি একদণ্ডেকঈট পাইতে 
চায়, ইহা কেমন করিয়া সম্ভব? অজ্ঞানান্ধজীব ইহার ম্বপক্ষে 
যুক্তি দেয় যে গুরু সর্ববশক্তিমন। তিনি যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে 
প|রেন। তাহাদের এ যুক্তি আমি স্বীকার করি। কিন্তু ওরে 
পাগল, তোর এ যে কষ্টকর অনম্থা, যেটা শান্ত দেবে বলে 
তুই এতদিন আগ্রহ ক'রে নিজের মধ্যে আনিয়/ছিলি, আর আজ 
সেট। ছুঃখ দিচ্ছে বলে তা হ'তে শিদ্কৃতি পেতে চাস্‌, ওরে এই 
অবস্থাট।ও ত গুরুঈ আনিয়ছিলেন? তা এই অবস্থা অনিতে 
দিতার অত সময় লাগিয়া থাকে, তাঠ হইলে হহা হইতে নিষ্কৃতি 
দিতে তার অদ্ধেক সময় লাগাও স্বাভাবিক । যাহা ইচ্ছ। তাহা 
করিতে পারেন সতা, কিন্তু যেকাজ করিতে যতটুকু সময় লাগা 
দরকার, ততটা সময় তাকে দেওয়া উচিত নয় কি? কোন একটা 
জিনিষ তৈরী করিতে গেলে সেই বস্তররই !তৈরী করিবার যে 
501764194 0117 থাকে তাহ। তাহ!কে দিতেন হইবে । অবশ্য, 
67£10861 এর 51110911555 এর দরুণ সময়ের কিছু কম বেশী 
হইতে পারে। কিন্তু সময় লাগিবেই । ,007501570190 কোন বস্তু 
কোনদিন হইতে পারে না। ঈশ্বরের একটি নাম বিজ্ঞানময় অর্থাং 
50190050, 1719 ০810100 ০৪ 05/014 5018108 বিজ্ঞানের 


অন্বত-্ধারা ১১৫ 


শাহিরে তিনি কিছু করিতে পারেন ন। বা! হইতে পারেন না, ব। জীব 
তান্ুভব করিতে পারে না। 

আমি তোমার এই প্রশ্ন যতট। সম্ভব পরিস্কার করিয়া বলিলাম । 
আমার উপরোক্ত যুক্তগুলি ধার বার পড়িলে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবে । একবার দু'বার পড়িলে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে বলিয়া 
মনে হয় না। তোমার বুঝিবার জন্য একটী উদাহরণেব দ্বারাও 
তোমায় বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি £ 

মনে কর, তোনার স্ত্রী_দখ, এই জ্রীলৌকদের স্বামীবিষক 
একট কল্পনা তাহার বাল্যকাল হইতে থাকে এবং সে তাহার 
কল্পনানুসারেই তাহার স্বামীকে পাশে দেখিতে ইচ্ছা কপে। 
এখন এই যে কল্পনা, ইহা তাহার পারিপাহিক অবস্থা অন্রসারে 
মনের মধ্যে বাসা বাধে। এখন যতদিন যায় সে তাহ।র তু- 
স্পার্্বস্থৃত উক্ত অবস্থাই প্রতিনিয়ত দেখে এবং নিজের সঙ্গে মিলাতে 
থাকে । এখন সে চেষ্টাও করিতে থাকে তাহার শ্বামীকে নিজ 
কল্লনাঅনুযায়ী তৈরী) করিতে। যখন কিছুতেই কৃতকাধ্্য হঈটতে 
পারে না, তখনই তার মন বিদ্রোঠ ঘোষণা করে; এমন কি 
তাহার কল্পনা বা অভিম।ন পরিপোষকের জগত যে কোন অবস্থাকেই 
বরণ করিয়া লইতে সে পশ্চাদপৎ হয়না । তাহার একট কল্পন। 
তাহাকে এমনই করিয়া পাইয়া এসে' বা অভিভূত করে যে, সে 
চায় ঘে একমুহুর্তেই একটা সম্পূর্ণ, বিরুদ্ধ প্রকৃতি তার প্রকৃতিগণ 
হইয়া পড়ে। জীব কোনদিনই কল্পনা করিতে পারে না যে, ছুণ্টা 
প্রকৃতি একভাবাপন্ন হয় না। এই প্রকৃতির মিলন বা অমিলন 
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পূর্ধবজন্াজ্জিচ কর্মফল অনুযায়ী হইয়া থাকে । একট প্রকারের 
রোগী দুহটা। একটি ডাক্তার ছুটি রোশীকেই দেখিতেছে, ঢুইটি 
রোগীকেহ একই ওষধ দিতেছে। কিস্তি একটি রে'গী বাঁচিল, 
অপরটি মরিল। এখন দোষ কার? রোগীর না ডাক্তারের? 

৩। গুরু শিত্য সাথী। গুরুর নিত্য বর্তমানতা তখনই 
উপলন্ধি হয় যখনই মন নিয়ত গুরুতেন সংলগ্ন থাকে অর্থাৎ গুরু- 
চিন্তায় পূর্ণ থাকে ॥ গুরুর স্থল শরীর সঙ্গকালীন মনে আর 
কোন 16৭1 আনিতে পারে নাঃ- একমাত্র সে চিন্তা ছাড়া। 
সেই কারণেই গুরুর নিত্যসান্নধ্য উপলান্ধ করিতে সমর্থ হয়। 
কিন্তু সে যখন সংসারে ফিরে যায তখন তাহার মনে গুরু চিন! 
ছাড়াও অন্যান্ত চিন্ত। বলবতী থাকে । সেই কারণেই গুরুর নিত্য 
সান্নিধ্য উপলব্িগম্য হঈপেও চিত্ত ধারণা করিবার অবসর পায় না। 
তবে গরুতে প্রেম যদ আধক হয় তাহা হইলে উক্ত অবস্থার 
পরিপর্তন ঘটিতে পারে। শ্রীগুরুর স্থুলের সঙ্গ করিয়। শিষ্য গুরুর 
নিত্যসানিধ্য উপলব্ধি করিতে পারে । ইহাই মানব-জীবনে 
সর্বাপেক্ষা অধিক লাভ। 

' কৃপা কোনও হ্রেতুকে লক্ষ্য করিয়া বধিত হইয়াছে, ইহ ত 
আমার জান] নাই । কপ! চিরকালই অঠৈতুকী, তিনি বদি 
কৃপাময় হন, তাহা হইলে কে।ন কিছু উপলক্ষ্য করিয়। তার কৃপা 
বধিত হইতে পারে না। কৃপাময় শ্রীগুর চিরকালই অহৈতুকী 
করুণাই করিয়া থাকেন এবং মেই কারণেই গুর ভগবান। 
শ্রীচরু সন্তানদের মঙ্গলের জন্য. তাদের শাস্তির জন্য অক্রান্ত 


অন্ত ধার। ১১৭ 


পরিশ্রম, নিংস্ব্থ প্রেম বিতরণ করাই তার স্বভাব । কিন্তু সম্তভুনর। 
এর বিনিময়ে লাঞ্থনা, অশ্রদ্ধা, সংশয়, অধিশ্বাস দিয়ে গুরু-অঙ্গ 
ভূষিত কবিয়া দেয়। আর করুণাময় শ্রীবিগ্রহ তাহাঠ হাস্তমুখে 
বরণ করিয়া লহয়া আনন্দে মত্ত হইয়া নিঃসক্কেচে এ শিযুদত্ত 
বষ গলাধ/করণ করিয়। কণ্ঠে ধারণ করেন বলিয়াই তিনি নীলক। 
যাক এ সমস্ত কথা। আমি তোমাকে ৬পুজাতে আপিতে 
নিষেধ কার নাহ। তোমার এই উক্তিতে আমি আস্তারক 
ব্যথিত হহয়াছি। হাম আমর কাছে থকিলে আম কতটা শাস্তি 
পাই ইহা খোধ হয় তোমার অধিদিত নাই। তুম আমার (চিঠি- 
থান পাঁড়য়া দোখও। আম লিখয়াছুলাম, যদ বিশেষ অসুবিধা 
বোধ কর তাহা হহলে না হয় আসিও না; অশান্তি কারয়া আপিবার 
প্রয়োজন নাই । কাহাকেও ছুঃখ বা অশান্তি দিয়া আমি সুখ 
হহতে চাছ না। এরূপ প্রকৃতি আমার নয়, আমি চাই, তে।মর। 
নুখী হও, তোমর। শান্তিতে থাক, তোমা হান্তখুখে আনন্দে, এই 
হঃখময় জগংটাদ মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াও। হহ।তে যদি আমার 
লক্ষ লক্ষ ছুখ ভোগ কাগতে হয়, শত বুশ্চিক দংশন যন্ত্রণা আমি 
ভোগ করিলে, তোমরা! স্থুধী হও, আমি সানন্দে তাহা গুইণ করিব। 
ইহা আমার আন্তরিক উক্ত। ইহাতে কিছুমাত্র কপটতা নাই। 
কি আর বলিব, এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিখার নাই । আশীর্বাদ 
করি, তোমার জীবন শান্তিপূর্ণ হউক। তুমি কি সত্যই ৬পুজায় 
আসিবে না? 11555217টী যথাসম্তব শীগ্র বাহির হওয়াউচিত। 
বড় দেরী হইয়। গেল। আমি স্ুুরথবাবুর সঙ্গে দেখা করিব। 


১১৮ অন্ৃত-ধারা 


মাখনের পত্র আমি পাইয়াছি। তাহাকেও আজ পত্র দিলাম। 
হাজারিবাগ জায়গ। আমার মনের অনুকুল সতা, স্বাস্থ্যের 
অন্রকুল কিনা আমার জানা নাই, আশ্রম হাজারিলাগে 5110 কর! 
বিষধে আমার মতামত কিছুই নাই । কাবণ, আশ্রম আমার নয়, 
আশ্রম হোমাদের। আমি তোমাদের সেবক । যেখানে থাকিলে 
তে।ম।দের ঘেবা +রিবার আ্ুবিধা। হইবে এবং তোমরা যেখানে 
আমাকে রাখিবে, আমি সেখানেই থাকিব! সেবকের নিজের 
কোনও ইচ্ভা নাই । থাকিতে পারে না, এবং তাহা যুক্তিসঙ্গত 
নয়। তৌমার কার্ডের চিঠি পাইয়াছি | 685/ 01817 এতদুবে 
পাঠ!ন যুক্তিসঙ্গত হইবে না। আমি হারানগঞ্জের সেই বাড়ীছে 
516 করিয়াছি | এখানেও প্রত্যহ বছালোক সমাগম হঈতেছে। 
শ্রীন্লীঙাগবত পাঠ, কখন হইতেছে । কামার জানু মন খুবই 
অস্থির হয় যদি€ আমার মনের কোনই মূলা নাই। অত্রস্থ মঙ্গল 
জানিবে। “তামার কুশল দিও) ইতি 
বিশ্বজিত । 


অন্ত ধারা ১১৯ 


( ৩২ 1 
ও 

শ্ীগুর আশ্রম 

হাজ(রিবাগ 

৩০।১০।৪৭ 


পরম স্েহাস্পদেষু-_ 

বাবা, প্রেমঘন বিগ্রহ জ্ঞানবিজ্ঞানময় শ্রী ভগবানের 
গশীর্বাদ লও । তোমাব ১১।১০৭৭ তারিখের পত্র যথাসময়ে 
পাইয়াছি। তুমি ঠিকই লিখিয়াছ। দীক্ষা পুবের গুরু-শিধা 
উভয়েরই উভয়কে পরীক্ষা করিয়া লওয়া উচিত। শাস্ত্রেও এই 
নাপ্দশই দিয়াছেন যে, এক বৎসর গুরু ও শিষ্য উভয়ে সঙ্গ করিয়া 
ওপর বরণ করিবে । দেখ বাবা, গ্রুবদণ করিবার আগে শিষ্যের 
কি দেখ! উচিত? তিনি সদঞ্চরু পি না তাহাই লিবেঢয। কারণ, 
একমাত্র সদগুরুই সমর্থা। তান শিষ্যের বাবতীয় সংশয় নিরশন 
করিয়। গাহাকে ধীরে ধীরে তাহার গন্তব্যস্থল যে “পরমং পদং» 
তথ।য় লইয়া যান। কারণ, সদঞ্চরু অর্থে ত্রহ্মাবিদ্‌ , এবং “ত্রহ্মবিদ্‌ 
ব্রন্মেব ভবতি।” এই স্থত্রে জানা যায় যে সদগুরু সর্ধশক্তিমান্‌। 
এখন সদগুরুর লক্ষণ শান্ত্রদুষ্টে দেখ! যায় যে, তিনি সদা প্রফুল্ল, 
বালকম্বভাব, সব্বপ্রকার ভাবের স্ুমীমাংসায় দক্ষ, পরনিন্দীবজ্জিত, 
মাত্মপ্রশংসাপরাজ্ুধ ইত্যাদি, যাহার মধ্যে এইটসন্ গুণের অধি- 
কাংশ পরিলক্ষিত হয় তাহাকেই গুরু বলিয়। বরণ করিয়া লওয়। 
ঘায়। কারণ, তদপ্রিক শিষ্তের আর শক্তিই নাই যাহ! দ্বারা সে 


১২০ অম্বত-ধার। 
ব্রক্ষবিদূকে চিনিতে পারে। অপরন্ত বৈষনশান্ত্রে দেখা যায়, 
ধাহাকে দেখিলে চিন্ত প্রসন্ন হইয়া উঠে তিনিই বৈধব বা সদগ্ডরু- 
বাঁচ। তুমি যদি এসব লক্ষণ এশরীরে দেখিতে পাও তাহা হইলে 
ঈহ্াকে গ্রহণ করিতে তোম।র কি আপত্তি থাকিতে'পারে? যদি 
তুমি বল, “আমি সাতার শিখিয়া পরে জলে নীমিব” তাহা হইলে 
তোমার কোনদিনই সাতার শেখা হইবে না। তোমার সর্ব্ববিধ 
স্থৃবিধা হইবে তবে তুমি গুরুববণ করিবে, এ যুক্তি কদাচ সঙ্গত নয়। 
শিল্টের প্রথম ও প্রুধান লক্ষণ হচ্ছে শ্রদ্ধা। জীবের মুল উদ্দেশ্থা 
হচ্ছে, “আনন্দ লাভ" করা । জগতে সে সর্ধদাষ্ট এই আনন্দের 
পশ্চাতে ছুটছে কিন্তু শাশ্বত নিত্য অপরিসীম আনন্দেরই সে 
লাভেচ্ছু, খণ্ড আপনের নয়। “ভূমৈন সুখম্‌ নালেপ সুখনজ্তি'? | 
কিন্তু যাহা নামরূপের দ্বারা সীমাবদ্ধ তাহ! কোনদিনই অখণ্ড 
আনন্দের সংখাদ দিতে পারে না। যিনি সেই আনন্দ অন্ুভপ 
করেছেন, তিনিই মাত্র ইহার সংবাদ দিতে পারেন, এবং এইজন্য 
সদগ্রুর প্রয়োজন। তিনি আপন শক্কিবলে শিষ্কের সমুদয় সংশয় 
নিরসন কঃরে ধীরে ধীরে তাকে বৈষ্ব্ধামে লঙয়া যান। ইহাই 
গরুর কাধ্য। 

দেখ, কপা চিরকালই অঠ্েতৃকী। জীবের মধ্যে এমন কোনই 
গুণ নাই যাহার বিনিময়ে আ্রাগুর ভগবান শিমের প্রতি অনুগত 
হইতে পারেন। তাহার অভাব কিছুই নাঈ। তিনি সদা পূর্ণ 
অর্থাং আনন্দমময়। আনন্দের স্বভাবই হচ্ছে স্বপঃবিচ্ছুরিত 
হইয়া অপরকে আনন্দিত করা এবং এই স্বভাবের বশেই সদাপুণ 


অস্থত-ধারা ১২১ 


তগবান অপূর্ণ শিষ্যের বুকে এই আনন্দ পরিবেশন করিতে সদা 
উৎস্থক। শিষ্য তীহাকে কিছু দিবে এই প্রত্যাশায় নতে। ভাবার 
মজা হচ্ছে, যেখানে যত বেশী তভাব সেখানেই এই উৎস তত বেশী 
মাত্রায় যাইয়। পড়ে। মায়ের সহ অবোধ তকৃতি সস্তানের 
উপরেই অধিক হয়। 

“দখ, গুরু বলিতে তুমিকি বুঝ? সাদ্ধীত্রিহস্ত পরিমিত নাম 
রূপের গণ্ডীতে আবদ্ধ কোনও পরিবর্তনশীল ছেহ কোন দিনই গুরু 
নন। গুরু অর্থেজ্ঞান। শিব অর্থে কল্যাণ বা মঙ্গল এবং কলাণ 
আর্থ যখন জীবের অজ্ঞান বা জ্ঞান নাশ হয়, যখন (স নিজের 
স্বরূপে অবস্থিত হয়, তখনই কল্যাণময় অর্থাৎ পুর্ণজ্ঞানে গুভিচিত 
হয়। এই জন্যই শির্বগুর। জ্ঞানের দ্বারা তোমার যে অঞ্ুজ্ঞীন 
অর্থাৎ 'আমি জীব এই পরিমিত ভাব-- এই বোধ পরিবদ্তি হইয়া 
আমি বদ্ধ নই, আমি মৃত্যুগ্রস্ত নই, এইভীবে প্রতিষ্ঠিত হওয়াই, 
সাধনা এবং তখনই জীব শিব হয়। (গীতা ২য় অধ্যায়) «নৈনং 
ছন্দতি *আ্্রীনি নৈনং দহতি পাবক£” ইত্যাদি। গুরু জ্কজ্ঞ। 
তিনি তর অবাধ দৃষ্টিতে শ্য্যুর শুধু এই জীবনটাই নয় পুর্বাপর 
সমস্তটাই দেখতে পান.এবং শিষ্তের যদি কোনও অনর্থের সম্ভাবনা 
দেখেন, তখন তিনি সেটাকে কোনও সামান্ট ভোগের দ্বারা 
কাটাইয়া দেন অথবা নিজে ভোগ করেন। দেখ, আমাদের জীবনে 
যে সব ঘটন। হয়, তাহা গ্রারন্ধ কম্মের ফল স্বরূপ, এবং প্রারর 
কষ্ম ভোগ ব্যতীত কোনদিনই ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না। আজ কোন ক্রিয়া 
দ্বার তাহাকে দমিত করিয়া. রাখিলে, সময়াস্তরে তাহ! সঞ্চিত 


১২২ অন্বত-্ধার! 


ক্ধরূপে ফল প্রদব করিবেই । সেইজন্যই সমর্থী সদগ্চর অল্ল 
ভোগের দ্বার! তাঠ। করাইয়। দেন। নচেৎ তাহার পক্ষে তাহার 
কামা শিবত্ব' ুলভ হইয়া" উঠে। এই কারণ মামার মনে হয়, 
তোমার কব্চ ধারণের কোনই প্রয়োজন হইবে না| এইখানে 
তোমায় একটি গল্প বলি শোন,.-কোন এক সাধু একদিন এক 
বড়লে।কের বাড়ী বসে আছেন। এমন সময় দেখলেন এক দরিস্তর 
ব্রাহ্মণ ভিক্ষ। ক'রতে সেই বাড়ী এল। সাধু দৃষ্টি মাত্রই বুঝতে 
পারলেন, প্রারন্ধ বশে সেই ব্রাহ্মণের বিষম ছুর্দীণ। উপস্থিত। তিনি 
তা দর্শন করে দয়াপরবশ হয়ে তার প্রার্ব ক্ষয়ের জন্য তাকে 
গলগলি করতে লাগলেন। ব্রাহ্মণ তুন্তরে তাকেও গালাগালি 
করাতে সাধু হস্তস্থিত দণ্ডের বারা ব্রাঙ্মণকে. এমন প্রহার করলেন 
যে ব্রাহ্মণের এক হাত ভেঙ্গে গেল এবং সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। 
পুলিশ এসে সাধুকে ধরে নিয়ে গেল এবং বিচারে সেই সাধুর ছয় 
মান জেল হল। সাধু হাসিমুখে সেই দণ্ড গ্রণ করলেন। সেদিন 
সেই শ্রাঙ্গণের মৃত্যুযোগ ছিল। এই সামান্য ভোগ এবং অবশিষ্ট 
সাধু নিজে ভোগ করে দরিদ্র ব্রাহ্মণকে মহাছুর্দশা থেকে মুক্ত 
করলেন। 

তুমি যে সব স্বপ্ন দেখিয়াছ তাহ। বড়ই সুন্দর। শ্মশান, মৃতদেহ 
এইসব সংসারে আসক্তির নাশ, বৈরাগ্যে আন্থা স্থচিত করে। 
এবং জীবের অন্তরে যখন এই বৈরাগোর উদয় হয় তখনই সে 
“আমি কে" কোথা হইতে 'আমি' আসিয়াছি। কন মোরে জারে 
তাপত্রয়* এইসব চিন্তার উদয় হয়। এবং এই ?রাগ্য উদয় হয় 


অন্বত-ধার। ১২৩. 


সংসঙ্গের ফলে। সংসঙ্গে চিত্ত গুরুমুখী হইয়া উঠে। তখন তার 
চিন্ত।র ধারাও তার অজ্ঞাতে ধীরে ধীরে সং প্রসঙ্গলাভের জঙ্থ 
ব্গ্র হয়। যেমন 1161০01) না পারদ । উহা নিয়া নাড়াচাড়া 
করিতে করিতে পারদের ক্রিয়া শরীরে লক্ষিত হয়। তুমি যে স্বপ্ন 
দেখেছ তোমায় ম৷ কালির কাছে বলি দেওয়ার নিমিত্ত । তুমি জপ 
করতে থাকলে পরে শুনলে তোমায় বলি দেওয়া হয়ে গেছে। 
সত্যই তাই। দেখ কালী অর্থে ব্রন্মের কালশক্তি-- পরিবর্তনশীল 
অনস্থাকে যাহা ন।শ করে সেই শক্তি । গুরু অর্থেশিব। তিনি 
জীবকে এইট কালীর নিকট লইয়া গিয়া পরিবর্তনশীল নামরূপের 
ধাধা থেকে মুক্ত করেন। তার পরিবর্তন কি হয়? এই জগৎ, 
এই দেহ, এইসব কি বদল।ইয়] যাঁয়? না, তা নয়। মনের গতির 
পরিবর্তন হয় মাত্র। ওরে পাগল, সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম ।” সব 
ব্রহ্মময়। সব যদি ত্রহ্ধাট হয়, তবে এর নাশ হবে কেমন করে? 
ব্রহ্ধাই ষে একমাত্র সত্য বস্তু । তোর যে ধারণ। ছিল, এই (দহ আমি, 
এই সংসার আমার-- মাত্র এই চিন্তাধারা পরিবর্তিত হয়ে, তুই 
তখন দেখতে থাকিস আমিই জগৎ, আমিষ সব, তখন »মস্তুই 
মধুময় হয়ে যায়। তখন তৃমিও মধু, আমিও মধু, আকাঁশও মধু, 
বাযুও মধু । দেখ, এই অবস্থাকে লক্ষ্য করেই অতি 
বলেছেন-__ 

“ও মধুর্বাতা খতায়তে, মধুং ক্ষরস্তি সিন্ধবঃ মাধবীণু সন্ত ষধীঃ, 

ও মধুনক্তমুতোষসো, মধুমৎ পাঁখিবং রজঃ মধুঘৌবস্তরনঃ পিতা। 

ও মধুমায়ে। বনস্পতি মধুমান্‌ অন্ত সুধ্্যো। মাধবীর্গাবো ভবস্তনঃ। 


ব্২৪ অস্বুত-্ধারা 
ও মধু$,। ও মধুঃ, ও মধুঃ1৮ কিছুই পরিবর্তন হয়নি। হয়েছে মাত্র 
তোর দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন। দেখ, সদগুরুর ক্ষণিক সঙ্গগুণে ঠাকুর 
তোকে এইট স্বপ্ন দেখিয়েছেন । ইহ] ভৌতিক বা মিথ্য! নয়। 
তোমাদের কুশল দিও। ইতি-_- 


বিশ্বজিৎ 


অন্ত ধার। ১২? 


€॥ ৩৩ ) 
ও 
বীর আশ্ম 
ঠালজারিবাগ 
(১১1৪৭ 


কল্যানীয়াধু-- 

মায়ি! স্রেহঘন দেবত। শ্রীঞচঞগাবিন্দেন ৬ বনয়াব আশীর্বাদ 
লও। ইতিপূর্বে তোনায় পত্র দিয়াছি, আশা করি পাইয়া 
থাকিবে । 

মা, সৎদঙ্গ করিতে হলে মন সতোভাবে অন্ত ভাবশৃন্া হইয়। 
একেবারে তন্ময় হইতে হয় । একনাব মান্তরও কামন! হইলে এইরূশ 
বাধ আলিয়। থাকে । গুরুসঙ্গ মতি কঠিন । ঠিনি জীবকে এরূপ 
পদে পদে বাধারূপ শিক্ষা দিয়া জানাহয়া "দন, “ওরে ছু? নৌকায় 
প। দিয়! এপথে চলা যায় ন1।৮ 

মা, এত অল্পে মনোভঙ্গ হলে চলে কি? সমুদ্রে পাড়ি দিঠে 
আর্ত করেছ। একবার একটা তরঙ্গাঘাতে যদ ভাঙ্গিয়। পড় তবে 
পরপারে পৌছান অসম্ভব। তোমরা সদখুরুর সম্তান। স্ঠার 
জিনিষ তিনি যেমন ইচ্ছু। খেলবেন। ঙবে জেনো তিনি শ্রদক্ষ 
খেলোয়াড়” কোন ব্ড়ের চাল কখন দিলে বাজীমাং হয় তা সার 
খুব ভালমতেই জানা আছে। তুমি আমি তার জগ্ক। ব্যাকুল হন 
কেন? যতদিন পর্যন্ত নিজের নুখহুঃখের অভিমান থাকবে, 
জানবে ততদন পর্যচন্ত গ্রীঞরুদর করু। ধারণ। করবার যেগাতাই 


১২৬ অম্ৃত-ধারা 


আমাদের হয় নাই। এইরূপ বিপর্য্যয়েই তার করুণার পরিচয়। 
নজের আমিতটুকু জম্পুর্ভাবে তীতে বিলিয়ে দিয়ে চল মা এ 
আনানাজ্জলধামের দিকে । বল মা, উদা্স্বরে-_ 


'হরে মুরারে মধুকৈটভারে। 
গোপ।ল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে | 
যঙ্জেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্কো 
নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ॥" 


একবার নিজেকে এইভাবে গেবিন্দে সমর্পণ করতে পারলে 
দেখবে, তখন মৃদ্মন্দ মধুর রবে শ্যামের বাশরী বাজছে। খন 
ব্রজবাসীগণের ন্যায় উল্মাদগতিতে প্রেমাস্পদের দিকে এগিয়ে যাবে 
সমস্ত বাধ। পদদলিত করে। মা শান্তর আমাদের এই শিক্ষা 
দিয়াছেনঃ যদি তুমি আপন প্ররিয়তমকে চাও, তাহলে তন্য 
কোনদিকে দৃষ্টিপাত করলে চলবে না। ওই না ব্রজদেবী গেয়ে- 
ছিলেন_প্প্রাণ সপিলে গোবিন্দে, /লাকে যদি নিন্দে, সে কলঙ্ক 
হবে মোর মাল11% 

মা, তোমায় এই শিক্ষা দিবার জন্যই এবার এই বাধার স্মৃতি 
হয়েছিল। তোমাদের বেগ হবে প্রভপ্তনের মত, 'পর্ববত্তনিংস্যেত 
তরাঙ্গনীর মত। সামনে পাহাড় পড়লে তা ভেঙ্গে চুরদার হয়ে 
যাবে না? খরুগতগ্রাপ সাধকের পক্ষে অসাধ্য কি থাকিতে 
পারে? শ্রীপুর সর্বশক্তিমান নয়? তিনি সর্বদা তার ভক্তকে 
রক্ষা করিতেছেন। 


অমৃতশ্ঘারা ১২৭ 


ধাক্‌, এবার পত্রপ্রাপ্তিমাত্র শ্রীগ্চরু বলে যাত্রা করো। মনে 
রেখো, শ্রী্ঘর তোমার সঙ্গে রয়েছেন ; সমস্ত বাধ। দূর হ'য়ে যাবে। 
আশীর্বাদ জেনো। আনন্দে থাক । ইঈতি-_ 

পুঃ তোমার, চিঠি 11405) খি০৬-র বাড়ীতে এসে পড়েছিল, 
সাজ পেল।ন। কলেজের মোড়ে রাচী রোডে মোটর থেকে 
নামলে এখানে শীত্র আপা যায়। ব।সওয়ালাকে বললেই সে 
ব্যবস্থা করে দেবে। ইতি _ 

বিশ্বজিৎ । 


১২৮ অস্থত-ধারা 


(৩৪ ) 
ও 
শাস্তিকুটার 
হাঁজ।রিবাগ 
৬।১১1৪৭ 


কল]াণখরেষু - 

সচ্চিদানন্দ ঘন বিগ্রহ সব্বকল্যাণআ।কর জ্ঞানবিজ্ঞানময় 
গুরু ভগব।ন ক্চোমার চল।র পথকে বিদ্বুহীন করুন, এই প্রার্থনা 
করি। 

দেখ বাবা, তুশি অতি সত্যকথ। বলিয়াছ। আমরা সত্যই 
আমাদের জদ্গ্য স্থিব না কবিয়াই ধর্দ্ের বড় বড় তত্বকথ! বলিয়া 
থাকি। সর্ধপ্ুথন আমাদের জানা উচিত ধঙ্ত্ব কি এব: এই 
ধর্মের লক্ষ্য কি? ষবজ্রকে বাযাহাকে অবলম্বন করিলে মনের 
সর্ববিধ চঞ্চলতা। নষ্ট হয় তাহাই ধর্দা। এই নিশ্চয় অবস্থ লাভ 
করিতে হষ্টলে কয়েকটা নিয়ম পাঁজন করিয়া চলিতে হয় এবং এ 
সব বিষয়ে ধীহরা আভিজ্ঞ তাভাদের নিকট হইতে তাত শিক্ষ 
করিতে হয়। এই ধন্মা ধাহাকে জানাইয়! দেয় সেই সর্ববনিয়ীমকই 
তগবান। 

সত্য সমস্ত বিষয়ই নিষ্তির অধীন। এখন এই নিয়তি 
একে কি বুঝা যায়। সেই জর্বানিয়ামক যে কোনও ঘটনা প্রকাশ 
করিবার জন্ যে নিয়ম করিয়া দিয়াছেন, তাহাই নিয়তি বলিয়! 
কথিত হয়। এখন এই নিয়ম অনুসারে জীবের স্বভাবের পরিবর্তন 


অমৃত ধারা ১১৯ 


সম্ভব এবং কার্যত: তাহাই দেখা যাচ্ছে। তা না হলে জগা্ট 
মীধাই-এর ন্যায় দুষ্কৃতকারীরা কো।নদিনই উদ্ধার পেত না। 
ই|, যতদিন জীবের কর্থাসস্কার অর্থাৎ স্থুলি আসক্তি থাকে 
তাকে ততদিক্ই এরূপ যাঁওয়া-আসা করতে হয়। এই নামরূপে 
আসক্তির নাশ হয় যখন ভগব।নে প্রেম হয় ; মাত্র তখনই মুক্তি বা 
এই গতাগতির নিবৃত্তি হয়। সমস্ত জগংইট এই আসক্কি-হেতু 
নামরূপের মোহে মুগ্ধ আছে । যাহাবা শান্তিকামী তাহাদের 
কর্তব্য হইতেছে, কি উপায়ে এই আসক্তির হাঁত থেকে নিস্তার 
পাওয়া যাঁয় তাহার উপায় সন্ধান করে £সইমত আচরণ করা]! 
পত্রে এর বেশী লেখ! সম্ভব নয়। লিখিলেও বুঝা কঠিন। এর অধিক 
জানিতে হইলে স্থুলে সাক্ষাৎকার গ্রয়োজন। আমি [51521 
পর্ধ্যস্ত এখানে আছি। এরপর জসিডি যাইব । আপাততঃ 
এইকূুপ স্থির আছে' যদি প্রয়োজন বোধ কর তবে দেখা হইলে 
এ বিষয় বিশদভাবে আলোচনা কনা যাইবে । ইতি--পথিক বন্ধু 
বিশ্বজিৎ 


১৩০ অন্থৃত-ধার! 


(৩৫). 
ওঁ 
গ্ীথর আশ্রম। 
হাঁঞজারিবাগ 
৮১১৪৭ 


ন্েহাস্পদেযু- 

বাধা, স্্রীকরর আীর্বাদ লও। তুমি পিখিয়াছ অঙ্গার 
শতাধৌতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতি। একথ। সত্য। কিন্তু তুমি যে 
লিখিয়াছ, পোড়াইলে যে কয়লা সেই কয়লাই থাকে, এটা ভূল। 
তার বহিঃ অবয়বট। কয়লার মত থাকিলেও তার অন্তর হয়ে যায় 
নিন্দুল। তেমনি আমাদের অন্তর বিরহ-অনলে দগ্ধ হইয়। সর্ববদ। 
প্রিযতমের চিন্তায় তন্ময় হয়ে যায়। বাঠিরের বিষয় তখন আর 
তাকে আন্দোলিত করতে পারে না। সে তখন গুরুময় হয়ে 
যায়। তখন তার অবস্থা হয়_ ঘত্র যত্র নেত্র পড়ে, তত্র তত্র গর 
স্কুরে। তখনই তার প্রকৃত গুরুলাভ হয় তুমি বলিয়াছ. তোমরা 
নর্দমার জল। কিন্তু স্্যের রশ্মি সেই জলে পড়িলে তার মলিনত্থ 
নষ্ট করে। তোমার এই নালাটি যদি বেশ খোলামেল। হয় এবং 
টালু থাকে, তবে সেখানে পুনঃ ময়ল। জমিতে পারে না। ময়লা 
আসে আবার বহিয়া যায়, তাতে আর পচিতে পার না। চিত্ত 
যখন গুরুচিন্তাম বিভোর হইয়। গুরুময় হয় তখন বাহিরে ভাবরূপ 
ময়লা আসিলেও তাঁতে. আসক্তি না থাকায় তাকে আর কলু'বত 
করিতে পারে ন। 


অম্ৃত-ধারা ১৩১ 


হা, বাবা, সাধন মানেই নিজেকে জানা । যখন যে খগ্ুতববোধ 
ত্যাগ ক'রে নিজেকে অখণ্ড, ভূমা বলিয়া বোধ করে তখনই 
সে নিজেকে শিব বোধ কবে। তখন দেখে আমিই বু হইয়। 
জগংরূপে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছি। গ৩খন সে নিজের পদেই ফুল 
বেলপাতা দেয়। এব: মাত্র তখনই তার চাওয়ার শেষ হয়। 
সে পুর্ণ হয়। বাবা, তিনি ত কৃপণ নন? “যে যথা মাং প্রপদ্যস্তে 
ত্বাং স্তখৈব তজাম্যহম্।'” আমরা যে প্রকৃত তাকে দেখতে চাই 
না। তাকে সত্য করে দেখতে চালে তিনি কি দূরে থাকতে 
পারেন? ছেলে যখন ব্যাকুল হয়ে সমস্ত খেল। ফেলে “মা, মাঃ 
করে কাদে, মাকি তখন আর দূরে থাকতে পারেন? সব কাজ 
ফেলে ছুটে এসে ছেলেকে কোলে তুলে নিয়ে গীযুষধারায় তার 
শিশুকে পুর্ণ ক'রে দেন। কিন্তু বাবা আমর। তাকে ডাকি কই? 
মনটার এক আনাও ত দিই না। তাতেই বলি, “মাকে ডাকলাম, 
ম| উত্তর দিলেন না ত?? যখন দরদীর ট।ন পড়ে তখন প্রিয়তম 
ন। এসে থাকতেই পারেন না। তিনি নিজ মুখে এই প্রতিজ্ঞা 
করেছেন। তুমি যেমনভাবে তাকে চেয়েছ তিনি সেইভাবেই 
তোমাকে দেখ। দিতেছেন। তুমি স্ত্রীরূপে, পুত্ররূপে, কন্থারূপে, 
সংসাররূপে, "মাকে" চেয়েছ। মা আমার, তে।মার আবার রক্ষার 
জন্থ সেই সেইরূপে তোমার কাছে ধর! দিয়াছেন। 

তুমি সত্যই বলেছ, আমরা চাই প্রাণনাথকে,_ স্তাধ্যকে । কিন্তু 
বাবা, অগ্নির রূপকে বা তেজকে বাদ দিয়! অগ্নি পাওয়া কি সম্ভব? 
গন্ধ বাদ দিয়া কি ক্ষিতিকে অনুভব করা যায়? শব্দকে বাদ দিয়। 


১৩২ অন্বত-্থারা 


কি ব্যোমের অনুভূতি কোনদিন হয়েছে? অগ্নির দাহিকাশক্তি 
বাদ দিয়। অগ্নি কোনদিনই নাই । তোমার প্রেমই প্রেমময়রূপে 
বর্তমান। তোমার আক।জঙ্মাই আকাজিক্ষতের রূপ ধ'রে তোমার 
কাছে আত্মপ্রকাশ করে। এক কথায়, তুমি নিজেই নিজেকে 
ভালবাস, অন্য কাহাকেও নয়। সেই সেইভাব অন্থাত্র আরোপ 
ক'রে তাকে তুমি ভালবাস। তুমি প্রেমের সাধনা করবে ন' 
অথচ প্রেমময়কে পাবে, এ কেমন করে সম্ভব £ 
তোমরা আমার আশীর্বাদ জানবে । এখানে এসে শরীরট! 
অনেক নুস্থ। তোমাদের কুশলদানে সুখী করিবে । তোমার 
ভাইভগ্্নীদের ভালবাস! জানাবে। ইতি-_ 
বিশ্বজিৎ 


অম্বত-ধারা ১৩৩ 


€ ৩৬ 0) 


৫১৫ 


প্রীগ্ুর আশ্রম 
হাজারিবাগ 
২৮1১১1৪৭ 
পরম ন্নেভাজনেষু 

বাবা, চিদ।নন্্রময় সর্বশক্তিমান শ্রীগুর ভগবানের ন্রেহধারায় 
তোমার অশান্তচিত্ত পরিশ্রুত হইয়া বিমলাশ।ন্তি লাশ করুক, ইহাই 

প্রার্থনা করি। 
দেখ বাবা, ঘদ্দ সত্যিকারের কোন [জানবের অভাববোধ 
আমাদের চিত্তে ন|! জাগে, তা'হলে সেটা পাবার জন্য আমাদের 
ইচ্ছা ব। সাধন! প্রবল হয় না। এবং যদি বিনা আয়াসে তা 
পাওয়া যায়, আমরা তার যথাযথ মধ্যাদ] দিতে পারি না। তাই 
সাধকজীবনে সেই অজানাকে পাওয়ার জন্য মন অস্থির হইয়। 
পড়ে। এতদিন যাদের আমাদের কাম্য ভেবেছিলাম, যার 
আমায় সুখশাস্তি দিবে বলে আমার বিশ্বাস ছিল, আঞ্জ ঘটনাচক্রে 
বাস্তবে দেখি তারা ঠিক বিপরীত কাজ করছে। শাস্তির বদলে 
সেখানে অশাস্তিই পাচ্ছি। এইভাব খন ঘন হতে ঘনতর হয়ে 
ঘনতম অবস্থ প্রাপ্ত হয়, তখনই শ্রীগুরু স্থলে আবিভূত হ'য়ে 
সাধককে 'শিশ্বত্ব' দান করেন “অম্ৃতত্ব' লাভের জন্যা। তখন চিত্ত 
সহজেই বৈরাগ্যযুক্ত হয়ে সেই “'আপনজনকে' পাওয়ার জন্থ 

ছটফট. করে। 


১৩৪ অস্বত-ধারা 


আজ তোমার জীবনে সেই শুভ মুহূর্ত সমুপস্থিত। মাভৈঃ 
সাধক। শ্রীগ্চর স্বয়ং তোমার বিদ্বনাশ ক'রে তোমায় আনন্দ- 
ধামের দিকে নিয়ে যাবেন। এখনও দিন কতক এই তাপের 
মধ্যে কাটাও। 

আগামী বড়দিনের ছুটীতে আসবার চেষ্টা করো । তোমার 
মনোভিলাষ পুর্ণ হবে। তোমার শরীর উপস্থিত কেমন? বৌমী 
কেমন আছেন? এখানের একপ্রকার কুশল । আশীর্বাদ লও। 
এই সময়টুকু সংকথায়, সচ্চিন্তায় অতিবাহিত কর। ক্রমেই চিত্ত 
প্রিয়তমের স্পর্শ পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠবে। আনন্দে 
থাক। হইন্তি_- 


বিশ্বজিৎ 


আঅন্ৃত-্ধার! ১৩৫ 


( ৩৭ ) 
ওঁ 

শাস্তিকুটীর 

হাজারিবাগ 

২৮।১১1৪৭ 


কগ্যাণবরেধু_ 

বাবা.” জ্ঞ।নিজ্ঞানময় সর্বশক্তিমান নেঠঘন দেবত। গ্রীগুর 
ভগবানের আশার্বাদে তোমার চিন প্রশিবুক্ত হয়ে প্রেমের 
নিঝারণীতে স্নাও হয়ে পরমা শান্তি লাশ করুক, ইহাঈ প্রার্থনা 
কর। 

সাধন-জগতে একটানা ভাব কোনদিনই নাই। মাঝে মাঝে 
এরূপ লয় বিক্ষেপ হইবেই। এর জন্য ব্যস্ত হঃয়ে সাধন ত্যাগ 
করা বুদ্ধিম।দের কাজ লয়। পরন্ত এই সময় যদি আরও অধ্যবসায়ের 
সহিত গুরু প্রদত্ত নাম সাধন করা যায়, তাহলে এই অবস্থা 
হইতে ম্হজে ত্রাণ পাওয়। বায়। নচেৎ এইম্থ।নেই বন্ধ হইয়। 
জীবন শেষ হয়। শাস্ত্র ইহাকেই সাধনব্রষ্ট অবস্থা বলেছে। 
মুনি খবিদের জীবনী পর্য্যালে।চণ। করলে এই অবস্থাই দেখতে 
পাবে। এই সময় নিয়নিততাথে নিধত গুরু মরণ ক'রে অধিক 
মাত্রায় নাম আন £র।* আর -ট। স্থির জানিও যে-শিত্য এরপ- 
ভাবে অগ্রসর খ্বার জন্য নিষ্ঠা পূর্বক চেষ্টা করে শ্রীপুর তাকে 


১৩৬ অন্বত-্ধারা 


অচিরে কৃপা করেন । বাবা, ঈশ্বর লাভ করতে হ'লে এই সামান্ত 
পরীক্ষাও সহা করবে না? দেখ জীবন-যুদ্ধে অগ্রসর হতে হ'লে 
কত না বাধানিন্পল মধা দিয়া অগ্রসর হ%তৈ হয়। এই অবস্তাও 
সেইরূপ একটি । ভয় নাই, শীঘ্র এই অবস্থা কাটিয়া যাইবে। 
তোমার শারীরিক পর্শ্রিম অতি মাত্রায় হওয়াতে, শরীর ও মন 
ছুই-ঈ অনসন্ন হয়া পড়িতেছে। এ সময় একটু পুষ্টিকর খাছ 
প্রয়োজন । যদি হস্তব হয়, কিছুদিনের ছুঁটী নিয় এখানে চলিয়া 
এস। শরীর ও মন ছুইয়েরহ বিশ্রাম পাবে। আর গুরুর স্ুুল 
সঙ্গের গুণে সমস্ত দ্বন্দেরও অবসান হবে। পত্রে এর অধিক লেখা 
যায় না। সাক্ষাতে বিশদভাবে আলোচনা হইতে পারে। আশীর্বাদ 
লও। আনন্দে থাক। ইতি. 
বিশ্বজিৎ 


অন্বৃত-্ধারা ১৩৭ 


( ৩৮ ) 
ওঁ 
শ্রীঞ্চর আশ্রম 
হাজারিবাগ 
১০1১২1৪৭ 


কল্য।ণবরেধু-_ 
বাবা... সর্পগ্রণাকর মঙ্গঈলময় ঞ্গুরুর করুণা তোমার বোধগমা 
হউক, হহ।ই প্রার্থন। করি। 

বাবা, জীন অনাদ্দিকাল হত এই সংসারমায়ায় আবদ্ধ! 
সেইজগ্য সে এই সংসারের প্রকৃতরূপ দেখে যখন তা থেকে ফিরতে 
চাইল, ঙার বছদিনের অশ্যাম তাকে তখন ছাড়তে চায় না। 
সেইজন্য একট। চপতি কথা! আছে, “হামতে। ছোড়তা হ্যায়, 
লেকিন কমলি নেঠি ছোড়ঠা”। কিন্তু গার ভয় নাই। বখন 
প্রীঞ্চর একবার কৃপা করে গ্রহণ করেছেন, তখন পার নিশ্চয়ই 
হবে। ওনলে প্রত্যেক কার্ষোরই তো একটা নিয়ম আছে? যে 
কোনও কাজ করতে হলে তার একট। সময় ল।গবে্, বহু জন্মের 
সঞ্চিত সংস্কাররাশিও ক্ষয় করবার জন্য তেমনই সময়ের প্রয়োজন। 
গুরু অনিয়মে কিছুই করেন না। তিনি সমর্থী নিশ্চয়ই, কিন্ত 
শৃঙ্খলভঙ্গ তিনি করেন নান তবে যারা নিজের আমিত্ব সম্পূর্ণভাবে 
ত্যাগ করে, নিজেকে নিঃশেষে শ্রীগচরুতে বিলিয়ে দিতে পারে, 
স্রীগুর তাদের ভোগ নিমেষে নাশ করেন। তথাপি নিমেষও 


১৩৮ অন্বত-ধার! 


কালেরই একট। মংশ। এই ভোগের কাল কম বেশী হয়। দেখ, 
ভূমি অপরের দেবা করতে পাচ্ছ না বলে তোমার যে আফ শোধ 
ই£[ও তোমার অহংকারের বা আমিত্ববুদ্ধর লক্ষণ, তোমার ইনার 
ভিতরও শ্বামিত্ব বুদ্ধি রয়েছে। এই শ্বামিত্ব বা কর্তৃত্ববুদ্ি 
সর্বতোভাবে ত্যাগ করতে হবে তবেই চিত্ত নিপল হবে। মাত্র 
তখনই বুঝতে পারবে যে শ্রীগ্ুরু অহেতুক করুণাময়। তার পূর্ব্ব 
পর্যন্ত জীবের দোষ দৃষ্টি যায় না। আর দোষ দৃষ্টি না গেলে শাস্তি 
শু দুরে। 

দেখ, কেহ কাহাকেও সুখ বা ছুঃখ দিতে পারে না, সকলেই 
আপন কম্মফল ভোগ করছে। পুত্র আপন কম্মীফলে সুখ না হঃখ 
পায়, পিতা তাহার জন্য কোনদিনই দায়ী নন, তুমি তোমার সাধা- 
মত যতদূর সম্ভব তাহার সেবা ক'রে নিশ্চিন্ত থাক। 

বাবা, চিত্ত নিষ্ধীল হ'লে, দেবদর্শন প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে হতে 
থাকে । দেখ, শ্রীগুরু চিন্তা করতে একটা বিশেষ স্থান বা সময়ের 
প্রয়োজন হয় না। কারণ, শ্রীগুর ত সীমাবদ্ধ নন। তিনিষে 
সর্ধবব্য।পী। সব নিয়ে যে তিনি। যেটাকে বাদ দিবে সেটাই তুমি 
গুরুকে বাদ দিবে। অতএব এ বুদ্ধি সব সময়ে রাখবে, প্যদ্‌ 
যদ্‌ দৃশ্যতে খলুমেব মাতা।” যা কিছু দর্শন কর, যা কিছু স্পর্শ 
কর, যা কিছু গ্রহণ কর, এক কথায়, তোমার পঞ্চইন্দ্রিয সাহায্যে 
যাহা কিছু গ্রহ্ধী কর- সকলই তোমার গুরু। অতএব আমরা যে 
বলি, ঠাকুর, তোমায় ডাকবার আমার সময় নাই, এটা একট! মস্ত 
বড় আত্মপ্রব্চনা। সবাইকে গর বলে দেখতে শেখ। বাকা 


অমৃত ধার। ১৪৯ 


একদিনেই এটা হয় না সতা, অভ্যাস কর। ন্বীতাতে ভগবান 
বলেছেন -_ 
অভ্য।স যোগযুক্তেন চেতসা নান্য গ|]মিনা। 
পরমং পুরুষং দিব্যং যাঁঠি পার্থান্ুচিন্তয়ন॥ 

অনুচিন্তা- সবের মধো শ্রীগতরুর সন্ধান, তোমায় একদিন 
তাকে পাইয়ে দেবেই। ওরে তোর! যে অমুতের সম্তান। তুই 
আপনজনকে ছোড় পরকে ভালবেসেছিস্। তাতেই তো তোর 
যত দুঃখ । তুই আনন্্রময়ের সন্তান হয়ে, আনন্দের উত্তরাধিকারী 
হ'য়ে ভিখারীর মত ঘুরে বেড়াস? একবার চোখ মেলে দেখ [দিকি 
বাবা, শ্রীগুরু (তোদের কত ভালবাসেন। আর ভাপকি কচ্ছিস্‌! 
শান্ত্রে একেই তো আত্মহত্যা বলেছে। যাকে ভালবাসলে অমরত্ব 
লাভ হয়, তুই তাকে ছেড়ে নাঃরূপে মুগ্ধ হয়ে রয়েছিস? ওরে 
যা পরিবর্তনশীল, তা চিরকালই ঢুখদায়ক। “নাল্লে সুখমন্তি। 
ভূমৈব সুখম্।৮ আপনাকে বিলিয়ে দে-সেই সর্বমড়ের সেবায়। 
আপনাকে ভুলে বিরাট হ, আনন্দময়ের সেবা ক'রে তুই আনন্দী 
হ। “রসোবৈসঃ রসহো বায় জদ্ধানন্দী ভবতি।” দেখ শাস্ত্র, গুরু 
বারবার ক'রে তোদের এই পথ দেখিয়ে দিচ্ছেন। আর মরীচিক্কার 
পিছু পিছু ছুটিস না। এইবার ভোলা মহেশ্বরের মত আত্মস্থ হ। 

আশীর্ধাদ ল'৪, আনন্দে থাক । এ শরীর উপস্থিত কুশলে 
আছে। আমরা ৬১৪৮ তাং রাচী হয়ে ঘাটশীল। যাব স্থির 
করেছি। পরে সমস্ত বিষয় জানতে পারবে। তি__ 

বিশ্বজিৎ 


১৪০ অমৃত-্ধার! 


শরীর আশ্রম 
হাজারিবাগ 


মন্থাবর পণ্ডিত শ্রীধুক্ত'**সমীপেষু-- 

শরদ্ধা্পদেষু-_ 
ও নমো নারায়ণায়। 

আনন্দঘন শ্রীমূত্তির করুণা শীর্বাদ হাপনার জীবনের সম্বল হউক 
এবং সেই অহৈতুকী কৃপা আপনার জীবনের চলার পথে একমাত্র 
সাথী হউক্--ইহাই প্রার্থনা করি। 

আপনার পত্রখানি পাঠে পরম গ্রীতিলাভ করিলাম । আপনি 
পণ্ডিতপ্রবর এবং শান্ত্রজ্ব। আপনাকে অধিক লেখ! বাতুলতা 
বলিয়াই মনে হয়। তবে পরম কারুণিক শ্রীগুর নারায়ণ কৃপ। 
করিয়া এই ক্ষুরধারাবৎ ছুন্ঞেয় তত্ব যাহ! যতটুকু অন্ুতব করাই- 
যাছেন তদ্বারা আপনার সন্দেহ নিরসন করার মতন দুঃসাহসে 
প্রবৃত্ত হইলাম। গুরু বিশ্বনাথ অমার সভায় হউন। সিদ্ধিদাতা 
গণেশকে, ত্রিকালজ্ঞ খষি ব্যাসদেবকে প্রণাম করিয়া বলিতেছি-_ 

মন্ত্র শবে মনকে যাহা আণ করে, ইহাই উক্ত হইয়াছে 
শান্্রখাক্য বা গুরুবাক্যই হইতেছে মন্ত্র“ । অতএব এই মন্ত্র বৈদিকই 


অমৃত-ধার। ১৪১ 


হউক আর তান্ত্রিক হউক, শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের সহিত অনুশীপন 
করিতে পারিলে উভয়ই ফলপ্রদ হইয়া থাকে। তন্ত্র শাস্্রবেদ 
বহির্গত নহে । বেদের কম্মকাণ্ডই হইতেছে 'তস্ত্র+ গুরুই হইতেছেন 
বেদ বা শিব (মঙ্গল), কাজেট বৈদিক মন্ত্রও যেমুখনিংস্যত 
তান্ত্রিক মন্ত্র তাহাই । অতএব এ বিষয় কোনবূপ সংশয় 
চিত্তে না রাখিয়া শ্রদ্ধা ও প্রেমের সঠিত যে কোন মন্ত্রই 
অনুষ্ঠান কর। যাউক না কেন, উযই ফলপ্রদ, তবে এই অনুষ্ঠান- 
প্রণালী সদ্গুর প্রসুখৎ শ্রণণ করিয়! গুরুপাচো শ্রদ্ধাবান হাদয়ে 
প্রেমযুক্ত হঈয়া শন্থুঠান করিতে পারিলে মন্ত্র ফল প্রদ হঈয়া থাকে, 
ইহাই মামার জানা আছে। আপনার প্রদাে শ্রদ্ধা ও প্রেম 
যথেইই আছে। জীবন তযাগ করিবা কোন কারণ নাই । সেই 
জীবননাথকে, সেই জীবিতবল্লিভকে বিশেষরূপে জানিবার পুব্বেই 
জীবনত্যাগ করিবার বসন! দুব্বলতারইঈ পর্চায়ক ! আপনাদের 
সেনা করিবার জন্যই এ-জীবন উৎসগিত হইয়াছে, আপনি যদি 
কৃপ। করিয়। আপনার সেবার ভার এ দীনের হস্তে অর্পণ করেন 
তাহ! হইলে নিজেকে কৃতকৃত্য মনে করিবে । শাস্ত্র বলিয়াছেন_- 
শ্রোত্রীয় ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুসমীপে এই বিদ্য। লাভ করিতে হয়। এই 
শরীর একনিষ্ঠ কিন! জানি না, তবে এ শরীগকে অবলগ্বন করিয়া 
কুপা করিয়! যিনি উপদেশাদি দেন, তিনি ব্রদ্ধই। ব্রশ্নিষ্ঠ 
ব্যতীত কেহ আচার্য হষ্টতে পারেন না। আচাধ্যবান্‌ পুরুষঃ 
বেদ।” পর্র-লিবিত প্রশ্মাদিতে সমস্ত বিষয় সমাধান সম্ভবপর 
নহে। তবে আপনি যদি দয়া করিয়া একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া। 


১৪২ অন্থত-ধারা 

শরীরটাকে লইয়া আসিতে পারেন, তাহা হইলে আলোচনাদির 
দ্বারা আপনার সন্দেহ দূৰ করিতে সচেষ্ট হইতে পারি। 

অধিক আর কি ভিখিব, আপনাদের নিত্যকুশল সর্বদা কামনা 
করি, পত্রোত্তরে আপনর সংবাদ জানিতে পারিলে সুখী হইব। 
নিবেদনমিতি-_ আশ্রব__ 


গ্রীমৎ শ্বামী বিশ্বজিং ব্রহ্মচারী 


অস্থত-ধার। ১৪৩ 
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প্রাণাধিকেযু-_ 

বাব।.**, স্সেহঘন অন্ততদদেবতার সশ্রেচ ও করুখধারা তোমাকে 
আজীবন অভিন্ু।ত করুক, ইহাই কামন। করি। সেই সচ্চিদানন্দ- 
ঘন শ্রীুরু ভগনানের কৃপাশীধিদ ০তামার জানে পুর্ঘ হইয়া ফুটিয়। 
উঠক। সেই প্রেমঘন দেবতার প্রেমবারিক্োতে তোমার জীবন- 
তরণীখানি ভাসিতে ভাসিতে এমন একটা স্থানে চলিয়া যাউক 
যেস্থানে অভাবের লেশমাত্র অনুভব হয় না। 

বাবা, তোমার পত্রখানি পাইয়া কত যে ম্থখ আনুভব করিতেছি 
তাহ! ভাষায় লিখিতে পারি না, পরম কারুণেক পরমেশ্বরের 
কৃপায় ৬পিতৃশ্রাদ্ধ সুশৃঙ্খলায় সুসম্পন্ন হইয়া গেল নাণিয়৷ পরম 
প্রীতিলাভ করিলাম । যে-সাধক নিধিবচারে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 
শ্রীগ্রুচরণে অপিত বলিয়া! অনুভব করিতে সক্ষন হয়, সে প্রতি- 
মুহুর্তেই উপ্ণলন্ধি করিতে পারে, তাহার জীবনের প্রতিটি কর্্মই, 
তাহার জীবনদেবতা কেমন রূ'রে স্ুনিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। অনন্ত- 
মুখীন জগৎ অনন্ত ভাবধারা লইয়া অনন্তকাল হইতে আপন গতিতে 
ধাবিত হইতেছে । ,সেই উন্মাদগতির ঘুর্ণাবর্তে পড়িয়া জীবনি5য় ও 


১৪৪ 'মৃত-ধার! 
অনন্তকাল ধরিয়া হাবুডুবু খাইতেছে। যে ভাগ্যবান এই সমুদ্রবক্ষ 
হইতেই উথ্িশ্ত উত্তাল তরঙ্গময় সমুদ্রবক্ষশ্থিত কোন এক মৈনাককে 
আশ্রয় করিতে পারে তাহা হইলে সমুদ্রে যতই ভঃঙ্গ উঠুক 
না কেন সেহ মেনাকআশ্রিত জীবের কোনই ক্ষতি করিতে পারে 
না। সেই মৈনাকঠ আমন্ত ভরঙ্গগুলিকে নিজ বক্ষে মিলাইয়া লন, 
ইহাই দেখ। যায়। প্রবল ঝটিক। উত্থিত হইয়া যখন সমগ্র দেশকে 
বিধবন্ত করিয়া ফেদ্ি তেছে, সেই সময় যদি চকানক্রমে কৌন বট- 
বু্দকে কেহ আশ্রয় করিতে পারে, তাহা হইলে দেখা গিয়াছে, 
সমগ্র দেশ শ্ধিস্ত হইয়া গেলেও সেই বুক্ষাশ্রিত জীবের কোন 
ক্ষতি হয় নাই । ন্দীবক্ষে ভয়াবহ বন্যায় যখন সম্গ্র দেশকে 
ভাসাইয়া লইয়া যাঈতেছে তখন গভীর ভিত্যুক্ত কোন এক উচ্চগৃহ 
গ্রাচীরের উপর কেহ যদি আশ্রয় লয় তা51 হলে সেও রক্ষা পায়। 
কাজেই যাহ) স্বতঃদিদ্ধ তাহাই যে ঘটিয়াছে। হও বাবা এইরূপে 
শ্রীরুতে বিশ্বাসপরায়ণ। কর নিজেকে নিমজ্জিত গ্ুরুপ্রেমে। 
জীবনের যেট। সর্ব।পেক্ষা মুলকামা তাহাই কামনা কর। 

এষ্ট সংসার সমর!ঙ্গনে তোমর। যুদ্ধ করিতে নমিয়াছ, সৈনিক 
(তামরা, সেনাপতির নিদ্দিশ নির্কিচ।রে পালন করাই তোমদের 
ধন্ম। সেখানে কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা সৈনিকের নহে তাঙার 
সেনাপতির। সৈনিকের ধন নির্রিচারে সেনাপতির নির্দেশ পালন। 
নির্দেশের স্বপচক্ষ বা বিপক্ষে কোন-প্রশ্ই সৈনিকের বুকে জাগা 
উচিত হয় না। এইরূপ কর্তব্যপরায়ণ সৈনিক হইলে যুদ্ধজয় 
অবশ্ঠন্তাবী। 


অঙ্গত-ধারা ১৪৫ 


এইবার তোমার পত্রের উত্তর দিতেছি শোন--বিভূতি বিশুর 
নামে যাহা কিছু বলিয়াছে তাহ] সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমার বিবেচনায় 
কাহারও বিরুদ্ধে কোন কিছু শুনিয়া কোনও ০0111010011 কর 
বুদ্ধিমানের কাধ্য নহে । নিজ কান না শুনিয়া, নিজ চোখে না 
দেখিয়া কোন কিছু মত পোষণ কহিলে পরে অনুতাপ করিতে হয়। 
বিশু সম্বন্ধে আমি যতটুকু জানি বা বুঝি, তাহার দ্বারা বলিতেছি, 
সে খুবই ভাল ছেলে এবং ইহা আমি জোরগলায় বলিতে চাই যে 
সে আশ্রম ও আশুমাচাধ্যের প্রতি অকপট শ্রদ্ধা প্রেম ও বিশ্বাস" 
যুক্ত। অতএব আমি তোমাকে অনুরোধ কারতেছি তাহার সহিত 
তুমি সঙ্তোদরাধিক প্রীতিভাবাপন্ন হইবে এবং চস তোমার পরম 
হিতাকাজ্বী, প্রাণপ্রিয় বন্ধু ও সেগগ্রণণ সহোদর ভাই । তোমাতে 
এবং উহাতে এক গ্রাণযুক্ত হইয়া, 'একবুস্তে ছুটি ফুলের মতন, আমার 
বক্ষে বিরাজ কর ইহাই আমি কামন! করি। আশা কার তোমার 
পত্রের সকল উত্তবই বিশদভাবে দিল।ম। ৬শিবরাত্রের সময় যদি 
আমিতে পার চেষ্টা করিও। সাক্ষাতে সবিশেষ নির্দেশ পাইবে । 
আমার বলার ইচ্ছ। ছিল তোমার যদি চাকুরি করিবার ইচ্ছা থাকে 
তবে চাকুরি করিবে। নিজকে বেশ করিয়। বিচার কিক দেখিও 
অন্তর কিচায়? মায়ের সেবা দরকার, ইহ্বাঈট আমার মনে হয়। 
৬সরন্থত্ী পৃক্া বা অন্যান্য সংবাদ বিশু ও সাধনের কাছে শুনিও। এ 
শরীর, একরূপ। আশ্রমস্থ অন্তান্য মঙ্গল জানাইও। তে]মার মার শরীর 


মোটেই ভাল ময়। পত্রপাঠ পত্র দিও। আনন্দে থাক । ইতি-_ 
বিশ্বজিৎ। 


১৪৬ অন্বত-্ধার। 


(৪8১ ) 
ওঁ 

শ্রীগুর আশ্রম। 

হাঞজজারিবাগ 

৩।৩ ৪৮" 


পরম শুভাশীর্ধবাদ বিশেষ _ 

স্েহের-** সচ্চিব।নন্দ্ঘন শ্রীমন্নরায়ণের স্নেহ ও করুণাধারায় 
তোমার জীবনের চলার পথ পরিক্রুহ হউক। সেই চিদ্ঘন 
দেবতার চিং-জ্যাতিতে তোমাদের অন্ধকরময় চলার পথ 
মালোকিত হইয়। উঠুক। 

তোমার ২৩২৪৮ ও ২৫২৪৮ তারিখের পত্র যথাসময়ে 
পাইয়াছি। একটু ব্যস্ত থাকায় পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব হইল। 
আশা করি, সেজন্ত তুমি কিছু মনে করিবে না। তোমার পুর্ববপত্র 
অর্থাৎ ১২।২।৯৮ তাং এর লেখা পত্র আমি আজও পাই নাই। 
যাক, এবার তোমার পত্রের উত্তর দিতেছি-_ 

১। তোমার বন্ধুবর শ্রীমান্‌ মণীন্দ্রনাথ গুহের বিপদ আশা করি 
তার কৃপায় বহুলাংশে সরল হইয়! গিয়াছে। তার উপস্থিত 
অবস্থ। জানিবার হচ্ছ! আছে। 

২। “উধষার** কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে কথঞ্চিং পাইলে কি? 
কিছু পাওয়ার আশা, যতকিঞ্চিং তোমার পাওন! অনুপাতে কিছু 
পাওয়ার আশ। আছে। তাগিদ রাখিয়। যাইও ।, 


অন্ত ধারা ১৪৭ 


৩। তুমি ঠিকই লিখেছ, ইদানীংকালে অর্থ ছাড়া যথাযথভাবে 
বাস করা অসম্তব। অর্থ, উপার্জনের দ্বারাই আয়া থাকে। 
এই উপাজ্জনের ক্ষমতা শিক্ষা ও সামর্থ্য তন্ুপাতে ন! ইইলেও 
একদম আসে না এমন হয়না । কিছু নাকিছু আসিয়াই থাকে। 
কাজে কাজেই তোমাদের মতন সঙ্থপ্যুক্ত লোকের পক্ষে 77157 
কথাটা ব্যব্গার ঠিক নয়। কারণ, তোমরা কন্মর। যীঠার। 
প্রকৃত কম্মা, ভীহাদের কাছে 110055119 কথাটা, 01570 
কথাটা একেবারেই 01961 তয়) উচিত। 1015?িটকে 70 
।ঢ)19551819কে 00551৮18 করাতে পারিচলই গুকৃত কম্মা হওয়া 
যায়। আমার যতদূর জান। আছে তাহার বাধ ইহীহ বলিতে 
চাই তুমি কোনদিনই কাহারও গপগ্রচ হঈয়। থাকিবে না। অবশ্য 
২৪ দিনের কথ ছাডিয়। দাও । চেষ্টা পাখিয়া যাও; শীঘ্রই 
তোমার জীবিকার্জনের ব্যবস্থা হইয়া যাইবে। 

৪। জীবনের চলার পথে পিতামাতার আশীর্বাদ বশ্মস্থরপ 
হইয়া থাকে । তোমার মা তোমাকে দিয়া অবস্থাই সুখী হইবেন; 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ-ই* নাই) তমার উপর যে দায়িত্ব তিনি 
দিয়াছেন, সেই দায়িত্ব যথাযথরপে পালন করিব? ফাসর্থযও 
তিনিই দিবেন। 

৫) তুমি তার উপর নির্ভর করি থাক। তোমার মনে? 
অবস্থা। তাকে জানাও। , তার কাছে প্রার্থন$ জানাও। তর 
আনীর্ববাদই তোমার হাত ধরে নিয়ে যাবে। অতএব তার উপর 
নির্ভর করিতে আপ্রাণ চেষ্টা করিবে। 


১৪৮ অহতন্ধারা 


৬। জগতের সকল কাজই তাঁরই কাজ। এই বোধেই যদি 
ুদ্ধিকে প্রতিষ্ঠিত কণিতে পাব, এই বুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
জীবনের সকল কন্মধারাকে যদি চালিত করিতে পার, তাহা 
হইলে আমি সত্য করিয়। বলিতেছি, তোমার প্রার্থনা পৃ্থ হইবেই 
হইবে। 

৭। তোমার ঢাকা প্রপঙ্গ সম্বন্ধে বলিতেছি' তোমার মার 
কোন একটী 79510+৩ 1971) পেলে ঢাকা যাবার ব্যবস্থা! করিবে। 
যাইবার পূর্ব্বে যাহাতে কিছু অর্থ পুজি করিতে পার, সে বিষয়ে 
চেষ্টা কারবে। গুরু কুপা তোমার সম্বল হউক । 

৮1 দেখ, ভালব।সা যেখানে খাটী উভয়-পক্ষেই সেখ।নে 
কোনদিনই কোন ফাক থাকিতে পারে না। ভালবাসার একটা! 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে। খাঁটী ভালবাসার প্রমাণ হচ্ছে-_তত্যাগ? | 
অর্থাৎ তুমি তাহার জন্য কতখ।নি ত্যাগ করিতে পারিরাছ এবং জে 
কতখানি তোমার জন্য ত্যাগ করিছে পারিয়াছে। ত্যাগ-_ 
€০ 076 59158 বাসনা এবং ক।মনা। আরও পরিস্কার করিয়! 
লিখ। তোমার ছেলেবেল। হইতে কতকগুল আশা এবং 
আকাজ্ষ। থাকে এবং সেই আকাঙ।র বশবর্তী হয়ই তুমি কাজ 
কর। এখন তোমাদের মিলিত জীবনে দেখিলে, তোমার যে 
281011, তাহার প্রকৃতি কতকংশে তোমার আশার অন্ুরূপ 
নহে এবং ইহ। খুবই ন্বাভাবিক। কেন না এ জগতে তথা স্থষ্টি 
মধ্যে কোন ছটা প্রকৃতিই একরকমের হতে পারে না। কিছু'ন! 
কিছু অমিল থার্কিবেই। কাজেই এঁ আশাও আকাজক্ষার কথা 


অস্বত-ধার। ১৪১ 
উভয়ুপক্ষেই প্রযোৌজ্য। অতএব যে জায়গাটায় তোমার অমিল 
ঠেকে, তাহার প্রীতার্থে তুমি প্রকৃতির “সই অংশটা উপেক্ষ। করিবে 
এবং তাহার দিক থেকেও উভ। প্রযোঞজা। এন্রূপ যদি করিতে 
পারা যায়, তাহলে কোনদিক থেকেই ক্ানদিন গোলমাল হতে 
পারে না। তুমি তাহার সব্বন্ধে। ভভার প্রকৃতি যে অংশটি 
লিখিয়াছ উহ। তাহার প্রকৃঙতর একটা মন মাত্। উহার মধ্যে 
58119115155 বিশেষ কিছুই নাই । উহার মনের এ অংশটি তুমি 
ন। ধরিলেও পার। তাহ! হহলে তোমার ছুখের কোন কারণ 
আর থাকিতে পারে না। ইঠার স্বণক্ষে শোসাক আর একটী 
যুক্তি দিতেছি ৷ দেখ, (কেহ কোনদিনই কোন বস্থ বা ব্যক্তিকে 
ভালবাসে না। সে ভালপাসে তাঠাণ মনের এ ভালব।সারূপ 
ভাবটিকে। তাহার অগ্করের এ ভালবাসা বেোধটিকে ঝঠিরের 
কোন এক ব্যক্তি বা বস্তুর উপর শাবেপ করিয়। সে ভোগ করিয়। 
থাকে । ইহাই ভালবাসার লরূপ। কাজেই ঠুমি যখন তোমার 
ভালবাসাটাকেই ভালবাস, তখন বস্তু বা ব্যাক্তুর প্রকৃতিগত 
ব্যবহাবের সঙ্গে তোমার কি সম্বপ্ধ ? তুমি শিজ ভালবাসায় নিজেই 
মশগুল হইয়। থাকিঘষে; ইহাই তনিয়ম। এ সম্বন্ধে বিস্তু্ভাবে 
মৌখিক অ।লোচন। করাই তাল। ইহার পর তোমার সঙ্গে যখন 
সাক্ষাৎ হইবে তখন বিশদভ।বে আলোচনা করা যাইবে । আজ 
এই পর্য্যন্ত থাক। তোমার জীবনসঙ্গনী তোমার মনের অনুকূল 
হউক ইহাই আশীর্বাদ করি। 

তোমার দ্বিতীয় পপ্রখানি (২৫1 ২। ৫১ তাং এর ) খুবই সুন্দর । 


৩১৫০ অন্ুত-ধার! 
অ|মার খুবই ভাল লাগিয়াছে। পত্রথানিতে তোমার অস্তরের 
ভাবগুলি রূপ লইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। আশীর্বাদ করি, পাত্র 
লেখ। ভাবধারার উপর তোমার বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হউক । জীবনে 
কৃতকম্মী হও। শিবমন্তু। জয়গুরু। ইতি-_ 

বিশ্বজিৎ 


ঘঅন্বত-ধার। ১৫১ 


(৪২ ) 
*ও 
শ্রীঞ্চর আশ্রম 
হাজারিবাগ 
১৫1৪৮ 


শ্রদ্ধাম্পদেঘু-_ 

শীযুক্ত....**সমীপেযু-_ 

আপনার ২৫৪৪৮ তারিখের লিখিত্ত একখানি পত্র ৩১৪৪৮ 
তারিখে আমার হস্তগত হয়। পত্রপাঠে আপনার সংবাদ জানিলাম। 
আপনার পুত্র শ্রীমান.***এখানে থাকিয়া ধন্মীলোচন। করিতেছে । 
এবং এই উদ্দেশ্যেই সে তাহার কণ্মস্থল হইতে কয়েক মাস ছুটি 
লইয়াছে, ইহাই আমাকে বলিয়াছে। এখানে থাকা বা কর্মস্থল 
হুইতে ছুটি লওয়। সে তাহার পিতান।তার অন্মতিক্রমেষ্ট করিয়াছে, 
ইহাই আমিজানি। সেযাহাতে আপনাদের সঠিত নিয়মিতিভ।বে 
পত্রাদিদ্বারা সংবাদাদি আদান-প্রদান করে মে সম্বন্ধে তাহাকে 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে এবং সে নিয়মিভডাবে তাহাই করিয়! 
খাকে বলিয়াই আমার জান! ভাছে। | 

পিতামাতার অসন্তগ্টি উৎপাদন করিয়া বা পিতামাতাকে কষ্ট 
দিয়া কাহারও কোনদিন কোন ধন্মজীবন লাভ হইয়াছে বলিয়া 
আমার জানা নাই। এ আশ্রমের সকল সম্ভানকেই ইহাই উপদেশ 
দেওয়। হয় যে, পিতামাতা ব! অভিভাবকগণের সন্তোষ বিধান 


১৫২ অন্থৃত-্ধার৷ 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন। আমার মনেক্হয় বা আমার বিশ্বাস সকল 
পিতামাতা চাহেন যেন তীহাদের পুত্র সন্ভাবে থাকিয়া শাস্ত্রীয় 
নীতি অনুযায়ী ধন্খরীবন লাঁভ করিয়া জগতে আদর্শ গৃতন্থ হইতে 
পারে । একজনের জীলন যদি ধর্মের আদর্শ অনুযায়ী গঠিত হয় 
তাহা হঈলে তাহার বংশে অনেকেই সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়। তাহাদের নিজ নিজ জীবন গঠন করিবে বলিয়া আশা কর! 
যায়। আমার এই যুক্তিউ যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে প্রথমে নিজ 
জীবনকে সেক আঁদশ্র ছণাচে ফেলিয়া গঠন করিতে হইবে । 
কোন কিছু জ্ঞানজ্জনের জন্য কোন একটা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লি্ই থাকিতে হয়, নচেৎ শিক্ষালীভ সম্ভবপর হয় না। 
সেইকারণেই আমার মনে হয়। ছেলেরা মধ্যে মধ্যে এখানে 
আসিয়া কয়েক দিন করিয়া থাকিয়া নিজ নিজ জীবন গঠন করিবার 
প্রয়ামী হয়। এই স্নাতন হিন্দুধন্মের আদর্শে অনুপ্রাণিত পিতা- 
মাতাগণ অবশ্যই চাঠেন যেন ভাহাদের সন্তান-সস্ততিগণ ধশ্মজীবন 
লাভ করিয়া সংপথে থাকিয়া সংভাবে নিজ নিজ জীবন যাপন 
করিতে পারে, ইহাই আমার বিশ্বাস। অবশ্ট ইহ। মনে হয় যে, 
পিতামাতাকে অবন্জী করিয়া ধন্মীজীবন লাভ করুক, যাহ! কোন 
দিনই সম্ভব নয়। 

জগতে মানুষ হ'তে গেলে ধন্ধুজীংন লাভ একান্ত গ্রয়োজন। 
সনাতন হিন্দুর, গ্রাণই হচ্ছে ধর্ম) ধন্মুজীপন লাভ করিয়া 
সংসারাশ্রমে প্রবন্ত হইলে সে সংসারে সুখ এবং শাস্তি অবস্থাই 
বিরাজ করিবে বলিয়া! আমার ধারণ]। 


অন্বত-পারা ১৫৩ 


সম্নাসী হওয়া সহজসাধা নয়। আমি নিজেই এখনো সন্ন্যাসী 
হইতে পারি নাই। সংসারত)গ করিলাম বলিলেই ভাগ কর! 
সম্ভব নয়। যথার্থ বৈরাগ। পকু আমাসস।পেক্ষ। বহু জন্মের 
ুকৃতির ফলে হ্বীবের পৈর্ণাগ্য আসে। কাজে ভাহার সন্গযাসী 
হহবার সম্ভবনা! আছে বলিয়া আমার মান হয় না। যাক ১: সবে 
আর অধিক কি লিখিব। মাপান বনুদশ্শী এএ: স্থবিজ্ঞ,। আপনাকে 
অধিক লেখ। বাহুল্যমাত্র। 
আপনার! চিষ্ভিত হবেন না। জ্রীমান১**** কে আমি 
হু একদিনের মধ্যেই পাঠাইয়| দিতেছি । এস. উপন্তিত্ একটা 
ফোড়া হইয়া কষ্ট পাতেছে। একটু এ্ুস্থ হইলেত সে তাহার 
পিতামাতার শ্াচরণদশন উদ্দেশ্যে যাত্রা করিবে । আপনাদের 
নত কুশল কানন। কবি। ইতি 
“ ভা ধখজিং ব্রহ্মচারী 


১৫৪ অমৃত-ধারা 


(1 9৩ ) 


৫ 


শরীগুর আশ্রম 
হাজারিবাগ 
২৪1৭ ৪৮ 


পরমতোহভা জলেযু- 

মা কলা।ণী আম।র, সেঘন শ্রীপুর ভগবানের সেভ করুণাধারায় 
আভিন্ীতা হও মা, ইঠাই প্রার্থনা করি । ছোমার কয়েকখানি 
পত্রই পাইলাম, শবীর বিশেষ অস্তন্ত থাকায়, তোমার পত্রের 
উত্তব দিতে জামার কিছু বিলম্ব হইল। পাছে তুমি ছুঃখিত হও, 
সেট কারণে গাসি গর বলিয়াছিলাম, আমার অশ্বস্থতার 
সংবাদ তোমালে দিতে । এবং সেও তোমাকে পোষঈটকার়্ে-এ 
সংবাদ দিয়াছিল। 'গাঁশা করি, ত121 পাইয়াচছ। 

তোমার পত্রের মধ্যে ইহাই বুঝিয়াছিত তুমি তৌমার স্বামী ও 
সম্তানাদি বর্তক যে-জাতীয় সুখের প্রত্যাশা কর তাহ আঅ!জও 
পধান্ত পাও এই । এবং সে কারণে তোমার শরীর ও মন ক্রমেই 
ভাঁঙয়া পড়িতেতে । ফাল, এই পরিদৃশ্ামান জগৎ গ€ জগন্নাথ 
উভয়ের "গ্রহ কটা বিছ্বেবজাব তোমার মানে ঘন হইয়া 
উঠিতেছে। 

মা, বা, ভাস প্রি।প জ্বালায় বা ত্রিবিধ 2ঃখৈে অনবরত 
গ্লিতেছে। প্রতিটি জীবঠ এই ব্রিবিধ ছঃখের কোন না কোন 
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একটির দ্বারা আক্রান্ত হঈটয়াছে। এই যে তিনটি হুখ ইহা 

যথাক্রমে - আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধা।ত্বিক নামে কথিত 
হইয়া থাকে। এই ত্রিখিধ দুঃখ জন্বন্ধেট আসি বলিব ২ 
আধ্যাত্মিক ছুঃখ-_ ইহা আত্ম। হইতে জাত। অথাৎ (রাগ, শোক 
ইত্যাদি। আধিনৈবিক ছুংখ ইহ[ দৈব হইতে গাও, যথা: বন্তা- 
ঘাত, বন্থা, গ্লেল ছুর্ঘটনা, ভূমিকম্প ইত্যাদি হইতে জাত। আধি- 
তৌতিক ছুধ-_ ইহা! প্রানী হইতে জাত, যথা--সংসারে পতি, পত্রী, 
পুত্রকন্ত॥দি, আত্মীয় ইত্যাদি, বন্ধুবান্ধব দ্বারা শুগাল কুকুর ইত্যাদির 
দংশনজশিত প্রভৃতি দ্বারা জীব যে-ছুঃখ ভোগ জরিয়। থাকে । এখন 
জী এই ত্রিখিধ দুঃখের কোন না কোন একটির দ্বারা অহনিশি কষ্ট 
পাইতেছে। ইহা তো বুঝিলাম, এখন এই দুঃখের হাতি হইতে 

পরিত্রাণ পাইবার উপায় কি? ইহার উত্তরে হয়ত এরূপ উপদেশ 
অ|সিতে পারে - ভগবানের স্মরণ লও; তগবৎ সাধন।, উপাসনা 
কর ইত্যাদিরূপ ঝড় বড় কথা; শ্রুতিমধুর উণদেশাবলী বলিতে 
বেশ, শুনিতে ভাল, কিন্তু পালন করিতে শক্ত যাহ] তাহাই আমাদের 
উপর বধিত হইয়া থাকে । আমি কিন্তু এ্টরূপ উপদেশ দিই না। 
আমার বিশ্বাস, এই. ছুঃখের মূল তব্টাকে অর্থাৎ কোথা হইতে এই 
হুঃখ আসে, *ঈহা যদি বুঝ! যায় বা জানা যায়, তাঠ। হইলে দুর 
যত জোরেই'আমাদের কাছেই আন্ুক না কেন, শামাদিগকে খুব 
বেশী উদ্িগ্ন করিতে পারিবে না, ইহা! আমাদের কাঁচছে তীত্র বেদনা- 
রূপে মাবিভূতি হয় তখন, যখনই আমাদের বুদ্ধি মূলের দিকে 
লক্ষা না করিয়া আগ!র দিকে ধাবিত হয়। শোন, শার একটু খুলে 
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বলি,--মনে কব, তুমি তোমার স্বামীর কাছ হইতে ছুংখ বা বেদন! 
পাইলে, এখন তুমি ভাবিলে, "তামার স্বামী তোমায় দুঃখ বা 
বেদনা! দিল এবং তজ্জনিতই তোমার দুঃখ হইল, কিন্তু প্রকৃত 
ব্যাপারট। কি হইল দেখ। তুমি ন্নামীর কাছ থেকে যেরপ- 
তাঁবের ব্যবহার প্রত্যাশা কর, তাহ।রই বিপরীতভাবে তোমার 
কাছে আসে যখনই, তখনই তোমাকে দুঃখ বা বেদনা দেয়। 
এখন এই যে তুমি একটা ব্যবহারের আশা করিলে এই ব্যবহারটা 
পাবার আশ! তোমার প্রকৃতিগত হইবে । কিন্তু সে হয়তো 
ঠিক সেইরীপ বাবহারই দিয়াছে এখং তাহা তাহারই প্রকৃতি 
অনুযায়ী হইয়াছে । এখন তোমার প্রকৃতিতে ইহ মানিরা লঃুল 
না, কাজেই হুমি ছুখে পাঠলে। এখন কোন একটি প্রকৃতি 
অপর একটি প্রকৃতির সমান কখনই হইতে পারে না, “তিন্নরুচি 
হি মানবাঃ।” তাহা হইলে আমরা দেখিতেছি কি, এই দুঃখের মুল 
করণ আমাদের “আশ11% শাস্ত্রে আছে-- “আশাহি প্রমং 
হুঃখং, নৈরাশ্যট পরমং সুখম্” এজগতে সকল আশা কাহারও 
কোন দিনই পুর্ণ হয় না, এবং এই আশাও আমার নিজ প্রকৃতি- 
সঞ্জাত। অতএব আমার প্রতিটি চাহিদাই আমার প্রকৃতিগত হয় 
এবং আমার প্রতিটি গ্রহণও আমার প্রকৃতিগত হয়। আরও পরিস্কার 
করিয়া বোঝ । আমার চাহিদা অন্যের প্রকৃতিগত হষ্টবে ন 
এবং গ্রহবও *অন্ত প্রকৃতিগত হঈবে না। রবিবাবু ঠিক 
জীবের শন্তরের এই অবস্থাটা লক্ষ্য কধিযাই একটা কথা 
লিখিয়াছেন - 
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“জেনো এই সুখে দুখে আকুল সংসারে, 
মেটে না সকল তুচ্ছ আশ।; 
(তা বলিয়। ) তাভিমানে, অনন্ত তাহারে, 
ক'রে! না কঃরো না অশিশ্বাস। 
স্থখ বলে যা! চাই মুখ তাহা নয়, 
কিযে চাই জানি না গাপনি; 
আধারে জ্বলিছে, এ ওরে ক'রে! ভয় 
তুজ/ঙগর মাথাব মণি!" 
এই যে মণি ও ভূগজ, এই ছুঃটি শব বাইন করিয়াছেন এবং 
ঈঠাকেই ভয় করিতে বলিতেছেন। এটির তাৎপধা হইতেছে কি 
যে, ইতাদিরপ চাতিদ। ও গ্রহণ উত্তয়্ নিজ নিজ পুকৃতিগত হঈয়! 
থাকে এবং এই উভয় অপস্তাই অদ্কানভাপ্রসৃত। আমরা যেকি 
চাইছি তা আমরা নিজেরাই জানি না, মথচ আমরা চেয়ে আছি। 
যে জিনিষটা আমাদের চাহিদার বস্থব সেটা মেকি জিনিষ তাহ! 
আমর। নিজেরা জানি না। 
আঅতএন যাহা কিছু সমস্ত আমদের আজ্ঞানতাপ্রস্বত। সেই 
কারণেই কবি বলিতেছেন যে, এ আধারবূপ আঙ্ছানতার ভিতরেও 
যে জ্ঞআানরূপ আলো আছে, অশ্ুভেব মধে।ও "য শুভ লুক্কায়িত 
আছে, সেইটুকু লক্ষ্য কঠিলেই মিটে যায়, ইহাই আমার মনে হয়। 
দেখ মা, আমরা মুখ চাই, শান্তি চাই, আনন্দ* চাই-এ-বিষয়ে 
কোন ভুল নাই । চাই বটে কিন্তু কেমন ক'রে চাইলে পাওয়া যায়, 
তাহা আমাদের জ্ঞান নাই। সেই কারণেই আমাদের প্রতিটি 


১৫৮ অন্থত-ধার 
আশা আমাদের ইচ্ছামত মেটে না। 'দেখ, একটু বুদ্ধি খরচ করে 
চাইঙ্গেই সব সিটে যায়। তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে, কাজেই তোমার 
কাছে স্বামি এছ সব যুক্তি দেখাইতেছি' তুমি নিশ্চয়ই বুঝিবে। 
শান 
“নখ শুধু পাওয়া যায়, মুখ ন। চাহিলে 
প্রেন দিলেই প্রেমে গুড়ে প্রাণ; 
নি:শ নিশি আপনার ক্রন্দন গাহিলে 
ক্রণ্নের নাহি মনসান।% 
“অন্ধকার নাঠি যায় বিবাদ করিলে 
মানে না বাহুর আক্রমণ ; 
একটী আলোক শিখ। সমুখে ধরিলে 
নীরবে করে সে পলায়ন।” 
অতএব মা, ইহাই যদি ভালগাবে বোঝ। যায়, যদি ভালভাবে 
চিন্তা করা যায়, তবে ছুঃখ বলিয়া কিছু থাকে না। সংসার 
সুখময়, শান্তিময় হইয়া যায়। আশা করি, এই চিঠিখানিতেই 
ভোমণ প্রত্যেক চিঠির উত্তর হইয়া গেল। 
তোমার মেয়েদের বিবাহ না দেওয়। পর্যস্ত লেখাপড়া করানই 
ভাল। কারণ, তাহাদের বয়স হইয়াছে । কেবল গৃহস্থালী বর্ধে 
আবদ্ধ করিয়। রাখিলে অন্থরূপ ফল হইতে পারে । অতএব****** 
মন্থন্ধে ইহাই বলিতে চাই 118071০ পাশ করিয়৷ তাহার ডাক্তারী 
পড়া হইবে না। কাজেই তাহাকে বছর ছুই এক আরও কলেজে 
পড়িতে হইবে । অতএব উহাকে কলেজে ভন্তি করিয়৷ দিলে 


অম্ত-ধার! ১৯ 
ভাল হয়। অবশ্য, তুমি মা, তুমি তাহাদের বন্ধে যতটা ভাল 
বুঝ, তাহাদের পিতাও তাহাদের সম্বন্ধে ততটা ভন বুঝে না। 
অতএব, তুমি যাহাই ভাল বিবেচনা কবিবে, তাহাই করিবে। 
তোমাকে আর একটি কথা লিখিতেছি! আশাভঙ্গজনিত অতটা 
রেগে যাও কেন? একটু ধৈর্যা ধর! উচিত। আমি মানি যে 
তুমি সহা ক'রে ক'রে এখন সীমা অতিক্রম করিয়াছ। উপরস্ত 
তোমার শরীর ও মন উভয়ই ভাঙ্গিয়া পড়িচাছে। কাজেই এখন 
আর তৃম সহা করিতে পার না। কিন্তু মা, একটি জিনিষ জানি, 
ধৈধের কোন সীমা নাঠ। সীমাবদ্ধ চহা ঠপধ। নামে উক্ত হইতে 
পারে না। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পৃথিবী । ধেধয ধরিতে পাধিলে 
একট মস্ত ঝড় উপক।র তআছে। ধৈেধষ্ের দ্বার! ঘটনার এ।ল মন্দ 
উভয় দিকই পরিস্ফট হইয়া উঠে, এবং অধ্ধ্াযতার ফলগ্রূপ 
যে ক্রোধবপ চগ্ডাল জীবকে আশ্রয় করিয়া মনুবুত হইতে পশতে 
পরিণত করে, তাহার হাত হতে নিস্তার পাওয়া যায়। 

“ক্রাধে পাপ, ক্রোধে তাগ, ক্রোধে বুলস 
ক্রোধে সর্বনাশ হয়ঃ ক্রে।ধে অপচয়)” 
অভএব মা, এই ক্রোধের দ্বারা তোমার কম্ম ভাল কি 
মন্দ ইত্যাদি বিবেচনাশক্তি হাস পায়। ফলে, জীণ (পুরুষ কি 
স্ত্রী) একট। জবাঞ্থনীয় কর্ধী করিরা বসে। ফলে, তাহাব জীণনটা 
জগতের সামনে একটা ৮৪৫ ৪১৪171215 হইয়া দড়ায়। 
অতএন সংসারে থাকিতে গেলে উভয়েরই উতয়ের পক্ষে কঙকটা 
ত্যাগ ও কতকটা গ্রহণ এইভাবে চলিলেই কতকটা সামপ্স্ত হয় 


১৬০. জামৃত-ারা 

বলিয়া আমার মুন হয়। জোর করিক়া কাহারও কাছ থেকে 
ভালবাসা আদার করা যায় না। যদি ভালবাসা পাইতে তয়, 
তাহা হঈলে নিজ প্রকাতণ কতকঢা অন্ের প্রকৃতির সঙ্গে 
সিলাঈয়া দিতে হয় এবং অগ্টেণ প্রকৃতিব কতকটা। নিজ্ত প্রকৃতির 
সঙ্গে মিলাইয়া কাজ করিলে কতকট। শান্তি স্থাপন হয়। 
উংর/জীতে একটী কথ আছ--৮া০ 11975 082110611৮৩ 11 
৪ 0809. -ছুত সিংহ এক খাঁচায় বাস করিতে পারে না। 
“তোম্ভি মালট।রী, হাম্ভি মিলিটারী” হইলে বঝগড়াই 
অবশ্ন্তাবী। আর হধিক কি লিখিব। পত্রোত্তরে তুম আমার 
কাছ থেকে যাহা পাইতে চ19, তাহ) পাছতেছ কি না জানাইলে 
সখী হহব। ইতি-- 

বিশ্বািৎ। 
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শ্রীগ্ুরু আশ্রম । 
হাজারিবাগ 
২৫1৭ ৪৮ 


কল্াাশীয়াষু _ 

ভাই**১১ দাদুর শ্েগাশীষ লওড। তোমার কায়েকখানা পন্রই 
পেয়েছি, আবার পত্রের উত্তব৪ দিয়েছি । শাশা করি এতদিনে 
ত1 পেয়েছ। এ বত্সর থেকে সমস্ত 1161051 501,091 উঠে 
গিয়ে 1191581 0০1158৪এ পরিণত হয়েছে এবং ভান্েে পড়াতে 
হলে 19%/50 5081781 হাচ্ছে 1. 50. ৬/101 81010), এজন 
আমার ইচ্ছা তুমি তুষ্ট বসর |. 56. পড়ে নাও! তামার পাবা 
ও মাকেও আমি সেইনত ব'লে দিয়েছি) শদ্বিনানেব 11510থ।1 
5০11991 টী ৪০০11519 হয়ে তাতে এ বৎসর খেকে 1152101 
৬151001 এবং 1401517 শিক্ষ। দেওয়া হলে 

তুমি শেষ পত্রে ঘে বিষয়ের উল্লেখ কতেছ তা জানলাম। 
আমি কলিকাঙায় নিশ্চয়ই যাব, তবে কোনও বিশেষ কাপণে 
এ সপ্তাহে হয়ে উঠবে না। যত শীঘ্র »স্তন যাব । মনে রেখো ভাই, 
ভগবান মাত্র 'একন্থানেই আবদ্ধ নন। স্মরণে রেখে! তিনি সর্ব" 
শক্তিমান। তিনি সততই তোমাদের সাথে »সাথে রয়েছেন 
এবং তামাদের রক্ষা করছেন। তোমরা কল কোন 
সমফ্চেই নও। সুকলে আপন আপন বৃন্তিবূপ কথা বলে। 


১৬২ অস্ুৃত-ধারা 

 ভাষ| ভাবেরই বাহন। সাধারণ সকলে এরূপ মনোবৃত্তিসম্পন্ন । 
তাই বলে বন্তব কি কোনদিন পরিবর্তিত হয়? সে যা, ঠিক 
তাঁই থাকে.। তোমরা আমার হাতে তৈরী সৈনিক। বীরের মত 
সমস্ত ঘটনার সম্মুখীন 5ও। আঙ্গ তোমাদের সামনে যেরূপ ঘটনা 
উপস্থিত হয়েছে, তাতে বীরের মত জয়ী হওয়াই হবে শ্রীপুর 
আশ্রমের সৈনিকের উপযুক্ত। মা ভৈঃ। এ শোন ভগবান 
পাঞ্চজগ্তের গভীর নিনাদে তোমাদের জাগিয়ে বলছেন, “ক্রেব্যং 
মান্ম গমঃ পার্থ! নৈতং ত্বধ্যুপপদ্ভতে ৮ তুমি ক্লীব নও - তুমি 
মহান্‌। তোমার মধো গ5 ঘটনা অতিক্রম করার শক্তি রয়েছে। 
মাত্র জাগে। নিজকে নো, শ্রী্ঘরুর প্রকৃত সন্তান বলে নিজকে 
জগতের সামনে প্রনাণিত কর। 

এ শরীর উপস্থিত ভালই আছে। আশ্রমস্থ অন্যান্ত কুশল। 
একটু চেষ্ঠা করলেই তুমি আমার উপস্থিতি অনুভব করবে। 
আনন্দে থাক । ইতি আঃ 

“দাতু' 
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( ৯৫) 
ওঁ 
শরীর আশ্রম 
হাঁজারিবাগ 
৩১৭৪৮ 
পরম প্রীতিভাজনেযু-_ 
শ্রী'.*...মহাশয়, সমীপেষ্‌-- 
প্রিয় ***০১১***০০, বাবু, সব্ববমজল-আ1কর সর্বেশ্বব গ্রীভগবানের 


মঙ্গলা শীর্বাদে আপন।দের সর্বববিধ মঙ্গল »উক, ইহাই প্রার্থন। 
করি। 

কিছুদিন পৃর্ধে কয়েকটা প্রশ্ন করিয়া আপনি আমাকে একখানি 
পত্র দিয়াছিলেন। অন্যান্য প্রশ্নগুলি আমি পাই নাই, ফেগুলি 
আপনার কাছেই ছিল। আপনার পত্রখানি পাবার কিছুদিন পরে 
আমি আপনাকে আপনার পত্রের উত্তর দিয়াছিলীম। পরে 
জানিলীম, ঠিকানা ভূল হওয়াতে আপনি আমার সে পত্র পান নাই, 
ইহ আমারই অসাবধানভাবশদঃ হইয়াছিল এবং সেজন্য আমি 
আপনার কাছে অত্যন্ত লজ্জিত ও দুঃখিত। পরে শ্রীমান সত্য- 
ভূষণের সহিত আপনাকে পত্র দিব, ইহাই স্থির করিয়াছিলাম ; 
কিন্তু হঠাৎ আপনার অন্ুস্থতার সংবাদ আসায় পত্র দেওয়া হয় 
নাই। এইবার আপনার পৃত্রের উত্তর দিতেছি । * 

যে সমস্ত গ্রশ্রগুলি আপনার অন্তরে প্রতিনিয়ত উঠিতেছে, 
তাহার ম্ুসমাধান .সাক্ষাংভাবে আলোচন। দ্বারাই সম্ভব । পত্রের 


১৬৪ অস্বত-্ধার। 


দ।র। সবিশেষ মীমাংস। সম্ভব নয়। যাহ! হউক, আমি যথাসাধ্য 
একটু এ'বটু 'লখিতেছ। পরে যদি ভাগাবলে আপনার সহিত 
স্কুশে সাক্ষাং হয়, তখন মাপনার সকল প্রশ্সের মীমাংসা 
হহবে। 

(১) দেখুন, জী সাধ।ণণতঃ স্থথ দুঃখ তোগ করিয়া থাকে 
নিজ [ণক্স প্রকৃতি অন্ুযায়ী। প্রতি জীবই চ|য় জীবনের সমস্ত 
ঘটণ।পলী “পণ তাহাগ প্রক'তর খন্কৃল হয়। কিন্তু ইহার প্রতি- 
কৃশ একটুখা(ণ পাইলেই তাহার ছু:খ হয়। কাজেই দেখা যাচ্ছে, 
প্রক'তর অনুকূলে সুখ এবং প্র'তকুলে ছুখে। এই সুখ এবং দুঃখের 
সংখ।তই হচ্ছে সংসার । কোন ছুটী প্রকৃতি এক হতে পারে না। 
ছু শ। কিছু পার্থক্য থাকবে । এই প্রকৃতি হইতেছে গুণগত। 
স্ব! খুন ।তনটী খা আছে। এইট (তিনটা গু৭ যথাক্রমে সন্বঃ, রজঃ 
ও তম; এই [তনট নামে অভিহিত ইয়। এবং এই তিনটি গুণকে 
সশ্রম ক'রে প্রকৃতি ত্রিবিধভাবে প্রকাশিত হয় এবং তদনুসারে 
কম্ম হইতে থ।কে। কাছেই যে &ণ/শ্রয়ী যে জীব তাহার প্রকৃতি 
ওধমুশারে হইয়া থাকে । এইযে কন্মের, ভাবের, চিন্তাধারার 
পার্থক্য দৃষ্ট হয় ইহা মাত্র গুণগত বিভেদ। কাজেই কোন কিছু 
ঘটনাকে উপলক্ষ্য কারয়৷ সুখী বা! ছুঃখী হওয়া উচিত নয়। আমাদের 
অন্তরের একট। চাহিদা থাকে এবং এ চাহিদার উপরই আমাদের 
একট। মোহ ,জন্মায়। কাজেই সেই চাহিদা পরিপূরণজনিত 
স্থখ বা দুঃখ অনুভব হইতে থাকে। সখ বা হুঃখ এই দুইটি মনেরই 
ভব মাত্র। মনকে যদি ০970701 করিতে পারা যায় তাহা 
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হষ্টলেই এই সুখ ছুখের হাত হইতে নিস্তার পাওয়। যাইতে 
পারে। 

এই যে এতবড় একট। হ্ৃষ্ত আাম।াব সামনে রহিয়াছে, 
ইহার অ্রষ্ট। একজন আছেই, অর্থাৎ এই হ্ষ্টিরূপ কশ্ম যখন সাধিত 
হইতেছে তখন অআইারূস কর্ত। তাহার আহভই । তাহা হইলে 
অমর পাইলাম কি -এই সমগ্র স্ট্টি অর্থৎ শাম।র নিজ হইতে 
আর্ত কর্পিয়া আমা সন্মুশস্থ যাঠা পিছু ঘৃগ্য পদার্থনিচয়, 
জীবনিচয়, সমণ্ডেরই মালিক সেই অই! খা ঈশ্বর। ইহাই 
ফদি ঠিক হয় তাহ। হইলে কেন (কু ঘটনার সংযোগ খা বিয়ো- 
গেতে আমাদের শ্থখ বাছুখে হওয়া উচতনয়। মালিক যেষে 
কম্মগুলি করবার জন্থ আমাকে স্থ্ী করয়।ছেন সে সনন্ত কন্দথলি 
যখানিয়মে ( প্রতিট কম্মেরই একটি বাঁধা শিয়ম বা শৃঙ্থল। আছে) 
করিয়া যাইতে পারিলেই আমার ছুটি । আমরা এই রূপরসাদির 
উপর মোহ্গ্রন্ত হইয়। পড়ি বলিয়।ই শ্রামাদের পিভিন্ন বাসন! 
কামনার উদ্ভব হয়, এবং আমাদের মন মুলটি ছাড়িয়। দিয়া বাসনা 
হইতে বাসনান্তরে ছুটাছুট করিতে থাকে । কাছেই জন্ম-মৃত্ার 
আবর্তনে পড়িয়া যায়। আমার কথা হইতেছে, মনটি সেই 
জগন্নাথের কাছে রাখিয়া দিয়া ভার এই জগং সব।য় আত্মনিয়োগ 
করাই বুদ্ধিমানের কাজ। নিজের চাহিদা কিছু ন। পাখিয়। মাত্র 
তার বিভ্িন্নরূপের সেবা করিয়! যাইতেছি, আমি মান পেবক, এই 
দ্ধিতে কাজ করিতে পারিলেই বহুলাংশে শান্ত পাওয়া যায়। 
উপরোক্ত এই তধ্যগুলির ভিতরে আপনার ছুটি প্রশ্ন নিহিত 
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আছে। একটু বিচার করিয়া দেখিজেই বুঝিতে পারিদেন। 

আপনার পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে যাহা জানিবার বাঁসনা 
আছে তাহা চিঠির মধ্যে আগেচন! উচিত টিবেচনা করিলাম না। 
সাক্ষাতেই অংলোচল।| হইলে । জন হত সন্থথযৌ যে তাঠাও 
সাক্ষাতভাবে আলোচনা করিলস। আপন!প আশ্ররের ঘে প্রম্মগুলিই 
আমি ধরিতে যাইতেছি, তাছাব সণখুলিই আপনার সহিত একান্তে 
আলে।চনা করা দরকার, পত্রে এইগুলি »্1োলোচনা করা উচিত 
শঞ। যদি শ্্রীভগব।নের ইচ্ছা হয়) তাহ। হইলো শীগই একবার 
কলিকীতা যাইবার ইচ৮হ। তাডে ও) তখন আসগার সহিত সাক্ষাৎ 
তাবে আলোচনা করিব। 

উপস্থিত আপনার শবীর কেমন ৬0 গঞ্জোভরে জানাইলে 
স্ববী হইব। চরস্থ মজল। আপনাদের নিত্য কুশল কামনা 
করি। ইতি 

আপনাদের শুভাকাজ্্ষী 
শ্ীমৎ সাদ বিশ্বজিং ব্রহ্মচারী। 


অন্বত-্ধারা ১৬৭ 
€ 8৬ ) 


ওঁ 
শ্বীথর আশ্রম 
হাঁজারিব।গ, 
১৩৮৪৮ 


নেহাষ্পদেযু-_ 
শ্বীভগবানের মঙ্গলাশীষ গ্রহণ কর। তোমার পত্র ও কপিচা 
পাইলাম । কবিশাখানি সৃপ্থর হহরাছে। জঃম্মাৎসবের পর- 
সংখ্যতে উহা দণার ইচ্ছ। করি। তামার ক্চান সংপাদ এতদিন 
পর্যান্ত না পায়! তোমার বিষয় চিন্তাই একটু করিয়াছিলাম, পত্র- 
পাঠে অনেকট। নিশ্চিন্ত হইলাম। 
জাবমন সংস্থ।রাস্থম্ন থাকে বলিয়াই অজ্ঞানযুক্ত হয়। এই অজ্ঞান 
বা অখিগ্ঠা জাবের দুঃখ ঘট।ইয়া থাকে। অবিষ্ঠাজনিত হখ 
দূীক্রণার্থই ভব সল্গরুপ আশ্ররপ্রার্থী হয়। সে সদ্গুরুর 
কপ।লাশ হঠলে জীবের আত্ান্িক মঙ্গলবিধান হইয়া থাকে। 
এই যে শাধ্যাত্মিক শক্তি, ইন। এক্তিমানের ধন বা এশ্বর্যা বিশেষ। 
“এই ধন কেহ লাঠি নিতে পারে কেডে, 
যতই করিলে দান তত যাবে বেড়ে।” 
অতএব চিনি যদি শক্তিমানই হন, তাহা হইলো তাহার শক্তির 
অপচয় কোনদিনই হইবে না। যত বড় ছুরাচারই হও না কেন, 
ভাহার নিজ আচারে পুনঃপ্রতিষ্তিত করিবার জন্যই, দু আচারকে . 


১৬৮ তনত-পধার। 


সন্নিকটবর্ভী করিবার জন্যই, দুষ্ট আচান্কে সৃষ্ট করিবার জন্টুট 
কৃপ। প্রয়োজন । দুষ্ট ঘোড়াকে বাগ মানানই চালকের কৃতিত্ব। 
তাতএব তাহার শক্তির অপচয় হইতেছে কি সঞ্চয় হইতো, তাহার 
শক্তি নষ্ট হইতেছে কি বাড়িয়া যাইতেছে এ সব বিষয় চিন্তা করিয়। 
সময় নষ্ট না করিয়া, নিজে কতদূর কি লাভ করিলে, নিজের কতটুকু 
পরিবর্তন হইল, মইদিকে লক্ষা রাখা বুদ্ধমানের কাজ। কি 
করিলে, কেমন করিয়া চাল।ইলে তে।মার উপকীর হইবে, সে চিন্তা 
চালকের, োমার দয়। অতএব এ সব চিন্তায় বৃথা সময় নষ্ট 
ন করিয়! তাহার সন্থঙ্ধে চিন্ত। ক$] উচিত । 

'দখ, আমাদের একটা ধাকুণা তাছে ভগবান বুঝি আমাদের 
স্বৃতি নিন্দা দ্বার সন্তষ্ট অসন্তুষ্ট হয়েন এবং কখন আমি স্তনাদি 
দ্বারা উহাকে সন্তুষ্ট করিব ইহ।র পেক্গায়ই তিনি বসিয়া আছেন! 
এ ধারণ। সম্পূর্ণ ভুল) তাহার সত্ত্টি অসন্তুষ্টি কিছুষ্ট নাই । তিনি 
স্তুতি নিন্দার উপর। শা সদানন্পময় পুরুষ। এই যে£দবতাদিকে 
আমর! স্তবাদি করি, প্রার্থনীদি ভীনাক) ইহার মুল উদ্দেশ্য হইতেছে 
আত্মনিবেদন করা অর্থ 'হংক।রর নাশ হওয়।। এই 
অহংকারই হইতেছে যুল অবিদ্ঠা। ইহাই জীবের পতন বা ছুঃখ 
ঘটায়। এই তাহকারের ছ।রাই চিত্তদর্পণ অপরিষ্কার থাকে। 
কলে, জশব্র ছুঃখ ঘটে। ততএব মনটিকে যদ সেই এক 
জায়গায় ফেলিয়া রাখিতে পারু তোমার এ খহুমুখীন লক্গ্যধ।রা 
যদি একমুখীন করিতে পার, তোঁমার অশ্তরের বহুমুখীন 
ভাবধ।রাকে যদি একইভাবে সন্নিবেশিত করিতে পার, বিভিন্ন 


অস্থৃত-ধার। ১৬৯ 


প্রকারের চাহিদা ছাড়িয়া যদি সেই এককেই চাহিতে পার তাহা 
হইলে এ বু হইতে যে সুখ তুঃখাদি উৎপন্ন হয তাহাব হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইতে পার। 

ভালকে ভাল করাব কৃতিত্ব কিছুই নাই । ভাল যেসে চিরকাল 
ভ।ল থাকিবেই। খাবাপকে ভাল কবাই কৃতিত্ব। যেজ্ঞানবান, 
যে বিদ্বান তাকে আবাব কি জ্ঞান কি বিষ্ভা দিবে? যে অজ্ঞান, 
যে অবি্াগ্রস্ত তাহাকে জ্ঞান দেওয়া, তাহাকে বিছা দেওষার 
জন্যই ঠাকুবেখ প্রয়েজন। মতএব বাবা, এ সব পিষযে মাথা 
ন। ঘ।মাহয। তাহ।ব কাছে আত্মসমর্পণ কৰি * চট্টা বণ। তিনি 
যথাকর্তবা বিধান কবিবেন। 

প্রভবেব সংবাদাক? সে কোথায় ও কেমন আছে? স্ুুধীরের 
অস্ুস্থৃতাব সংবাদে চিন্তিত হইলাম। আশা করি, ৬ভগবৎ কৃপায় 
সে ক্রমেই সুস্থ হইন্ছে। হাজাব্বাগস্থ জনৈক শক্ত টাইফয়েড 
বোগে কণ্ঠ পাইতেছে। সেই কারণেহ কলিক।তায় যাহতে দেবী 
ঠহতেছে। স এবটু সুস্থ হইলেই আমি কলিক।াঁয় যাইব। 


তো।মাদেব কুশল দিও। তত্রস্থ মঙ্গল, আনন্দে থাক। ইতি- 
বিশ্বজিং 


১৭, অমৃত-ধার। 


(51) 
ওঁ 
শ্ীগ্ুর আশ্রম 
হ।জারিবাগ 
২৫।১ ১৪৮ 


গু।ণ।ধিসযু_ 

বাণ, পরম কাক'ণক, চিরমঙ্গলময় শ্রীগুর নারারণের করুণ।শীষ 
তোমাব শিরে নিত) পাঁধঠ হউক । তামার টাকা ও পত্র পাইলাম 
পএ্গাঠে লবণেষ আগত হগয়াবশেৰ মুখা হহলাম। তোমার 
ছবিখ|ণ তমা মার গাছে সবত্ে সুরক্ষিত আছে। 

আম তোমার ঠাকুরের ঝাছ থেকে গিয়া এনন কতকগুলি 
ঘটন,প সম্মুখীন হইয়া “য, ঘটন1গুপিতে জীবস্থুলনৃষ্টি ও্িতে 
এহঙ্'ল 'পাখলে এবং চ্ন্ত। করলে বিশ্রান্ত হয়। পড়ে এব: 
স্বতঃঠ তাহাও বুকে একটি প্রশ্ন জাগে, "ঠাকুর আমার চ্রিমঙ্গলময়, 
আমি আনার মঙ্ঈলমণ দ্বার কাছ (থকে আসিয়।ই এমন কতক- 
গুশি ঘটনার সন্মুণান গহঠশান যাহা আমাদে৭ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে অমঙ্গল- 
জনক, ফলে ছৃখদায়ক বালয়। অনুমিত হয়। কেন এমন হয় £? 
উত্তর দেই £--শোন, জীব ঠহজগতে সাধারণত: ভ্রিবিধ দুঃখে 
প্রতিনিয়ত উৎপীডিত হইতেছে, এবুং এই দুঃখের হাত হইতে মুক্তি 
পাইবার জন্যই জীব ভগবৎ চরণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে। 
এখন এই ছঃখ হইতেই মুক্তি_মানে কি এই হুঃখগুলি কি 


অগুত-ধ।র। ১৭১ 


আর অ।সিবে ন! 1 তাহা নতে। ছু'খ বা সুখ কম্মফল ভনুপাতে 
আসিবে । কন্ম যতদিন আছে তাঁহার ফলও ততদিন আছে। 
কণ্মী তুই প্রকার। শুভ ও জস্চভ। কাডেই ইহ।প ফলও দুষ্ট 
প্রকীর। স্থটি শক বর্দ্াকেউ বুঝায়। অহঞএব অষ্টি যতদিন 
আছে, কন্ম ততদিন গাছে, ক্র ফলও আছে। ব্াযাপারট। কি 
হয় (শান, জীব সাধারণতঃ এই কান্খুর ফলের উপর মোহওস্ত 
হইয়া পড়ে, ফল সুখ তুখ ভোগ করিতে থকে £দখ! 
যাইতেছে, কন্দ্ধ আমাদের শখ ছঃখেব কত্ণ নহে । ফলের প্রতি 
যে মোহ বা আসক্তি ইহা আমাদের সুখ ভুঃখের কাপ কাজেই 
ইহ হইতে বোঝ, দুঃখের নাশ মানে মোহ না আস্ভিির লাশু। 
এখন প্রশ্ন হবে, “শক্তিমান সাক্ষাৎ মূর্ধ ভিগবানন্বরপ শ্রগুরু" 
আশ্রয় বা কৃপা ল।ভ করিয়াও জীবনে কেন হত্যাদি ্রকার 
ঘটনাগুচলি ভিতর মধ মধ্য সন্মুখান ঠইতে হয়? হহা দ।প1 
স্রীগুর স্বয়ং তোমাদের কীছে পণীক্ষা দেন যে, তমা কতটুকু 
পরিমাণ এই ঘটনাঞ্চলি তোমাদের আধা সামা খাওচাইয়া 
লইতে সক্ষম হইতেছ। অর্থাৎ তোমরা কতটুকু পরিমাণ 
মোহ বা আসক্তিশৃগ্ত হইতে চেষ্টা করিতে, হা তোমরা 
নিজেরাই বুঝিতে [চেষ্টা কর) দেখ, গামি যদ সুখে বলি, চতামাদের 
মোহ বা আসক্তি বা ক।ম ক্রোধাদি রিপুন্চিয় অনেকখানি নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে, ইঠাদ্রা তোমাদের খিশ্বঃস খুব, দুট হয় নাব! 
হইতে পারে না। কিন্তু ইত্যাদি গ্রকার ঘটনাদব1 যখন তে।মর! 
278061091 095 পাইবে তখনই বুঝিবে তোমরা কতটুকু 


মন 


১৭২ অন্ুত-ধার! 


পরিমাণ অগ্রসর হইতেছে। এই সমস্ত ঘটনা মধ্যে মধ্যে আসার 
কারণ ইহাই । 

অত পরিশ্রমের পর তোমার শরীর সুস্থ আছে তো? মিনা মা, 
তোমার ছেলেমেয়ের কে কেমন আছে? আশ্রম-সংবাদ এক 
প্রকার। আমার শরীর ভাল আছে কিন্তু মন ক্রমশঃ অবসাদগ্রন্ত 
হইয়! পড়িতেছে, আর যেন কিছু ভাল লাগিতেছে না । মধ্যে মধো 
তোমাদের কুশলাদি সংখাদ দিও। আনন্দে থাক। ৯ঈতি-_ 

বিশ্বজিৎ 


অনবত-্ধার! ১৭৩৩ 


(৪৮ ) 
তত 
শ্রীতর আশ্রম 
হাজারিবাগ 
২৬।১১।৪৮ 


পরম প্রেছভাজনেযু-_ 

বাবা, করুণাময় শ্রীঞ্র ভগবানের স্েহকরুণাধারা নিত্য তোমার 
শিরে বধিত হউক । পন্রপাঠে সবিশেষ অবগত হইলাম । 

শরীরের জন্য একটু ষে হাটাচল। করিব তার উপায় নাঈ। 
প্রত্যহ মেঘ করিতেছে এবং ঝির ঝির করিয়া বৃষ্টি হইতেছে । 
আজ ৭1৮ দিন যাবং এ মবস্থ! চলিতেছে । যাক্‌, আকাশট। একটু 
পরিস্কার হইলে বেড়াতে চেষ্টা করিব । 

এইবার তোমার কথার উত্তর দিই । 

১। যে সাধক বা যে ভক্ত শ্রীঞুরুতে মনপ্রাণ অর্পণ করিতে 
চেষ্টা করে, করুণাময় শ্রীঞ্চর তগবান তাহাকে এভাবেই কৃপা 
করেন। এরূপ অবস্থার উদ্দেশ্ঠই হইতেছে, তিনি যে তোমার 
নিত্য সাথী, তোমার প্রতিটি কর্মের একমাত্র ড্র, হা যাহাতে 
তুমি জানিতে পর বা বুঝিতে পার সেজন্যই এরূপ অবস্থা হয়। 

২। এ যে তোমার ভিতরে হুইটি ভাবের খেলা এক সঙ্গে 
হইটতেছিল, এ যে মনে হইতেছিল হৃ্টটি আমি, উহার একটি হচ্ছে 
|11)61 5616 আর একটি হচ্ছে 0991 591 বাংল। কথায় একটি 


১৭৭ অস্ুত-ধারা 


চ্চে শ্র্দ আমিঃ অপরটি হচ্ছে জীব আমি'। এযে শুদ্ধ আমি 
উনিই হচ্ছেন গুরু না জ্ঞানসত্তী নাম হয় এ "শুদ্ধ আমি'তে কেবল 


1 এক 


অনুভল করে “জীন লাম? | এ নাম ছীবহীদয়ে প্রতিনিয়তই ধবনিত 
হইতে থকে ভুমি গহলিশি গুরকুপা পাইছেছ, করুণাময় 
প্রী্চরু ভগনান শোমকে যে-কুপা করিয়া শিজ আচ্গ ধারণ করিয়! 
লইয়াছেন, চচ! তাঠাব প্রকুষ্ট প্রামাণ। গুমি যে তাহার কুপা 
অনুভব করিতে আঙ্গাম হইতেছ ভা জাহিয়। পরম শ্রীতিল।ভ 
করিল।ম | 

গুরুতে সর্বাতাভাবে আত্মসম্পণ কঠিতে পারিলে অর্থাৎ 
কর্তৃত্বাভিমান ২ম্পর্ণরূপে নষ্ট হঈলে ভখরু ভগবানের এ ষে 
নিত্যবর্ধী কৃপ!শীষ, উহা জীব সহজেই অনুষ্ভব করিতে সক্ষম হয়। 

দেখ বাবা, কুপা সর্ববদা সর্বাত্র সমভাবে বধিত হইতেছে। 
যে স্থান দিয়ে এই কৃগ। জীব আনব করে, সেই স্থানটী অভিমানে 
এমন আবু থকে যে জীব ইহা ধরিতে সক্ষম হয় না? গুরু- 
কুপা উচ্চ-নীচ, ধনী-নিধন, পবিভ্র-আপবিত্র ইত্যাদি কিছুই বিচার 
করে না। বর্ষার বারিধারার ন্তায় সে জবিশ্রান্তভানে বধিত 
হইতে থাকে । ইহা স্বচ্ছ ছাদয়মান্র অনুভব করিতে পারে। 
কাজেই তোমার অবস্থা জ!নিয়। আমার বড় আনন্দ হচ্ছে। আশীর্ববাদ 
করি বাবা, তুমি গুরুলাভ কর. ত্টার অকৃত্রিম সেহের পূর্ণ অধিকারী 
হও । শিবমন্ত। 

(তোমার জন্ত আমারও মাঝে মাঝে মনটা খুবই অস্থির হয়। 
কেবলি ভাবি, বড়দিন কবে আসবে। কবে তোমাদের দেখতে 
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পাব। উপস্থিত আশ্রমে বিশেষ কেহ নাই । ছু-গারটি ছেলে ও 
তু-্চারট মেয়ে আছে এখানে বর্যাকালের মত বৃষ্টি ইইতেছে। 
কাজেই ভাল ল।গছে না। কল্যাণী! শ্রীম শী বাধা ম। ও লে- 
মেয়েরা সব কে কেমন হাছে ! আাষ।ব ভ্রীপদী শ্রন্দবী ( কুষধ্গ ) 
খুব গান টান করছে শুনছি । বাণীতটি কখন আছে? সে 
সেরকম কাদে হো? আর 015001০67 0৩০৮2।1 01561 
খুব খেপছে ৩।% সকলকে আশার 8৫5 পনঘান্ডদে ৪তামাদের 
মংবাদ [দখা সুখী $ রত পানন্ৰে ক | ইতি 


- 
|] রি ন্‌ ৩ 


১৭৬ অন্ুত-ধার৷ 


(8৪৯ ) 
ঙঁ 
শরীর আশ্রম 
হাজারিবাগ 
৩১২।৪৮ 


পরম লেহাশীর্বাদ বিশেষ-- 

বাবা", স্েহাশীব্বাদ জাঁনিবে। তোমার পত্রখানি পাঠে 
সবিশেষ জানিলাম এবং তোমার মনোবেদনার কারণও বুঝিলাম। 
দেখ বাবা, তুমি যখন এখানে আমাকে বলিয়াছিলে, তখন কেন 
এরূপ হয় তাহ। তোমাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলাম। তুমি তাহ! 
ভুলিয়া গিয়াছ। আমি তৌমাকে আবার বলিতেছি। তুমি বেশ 
বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে । তুমি বুদ্ধিমান ছেলে । 
আশা করি বুঝিতে পারিবে। 

দুঃখ বা বেদন| যে-কৌন্রূপ ধরেই আমাদের সম্মুখে আসিয়া 
আমাদিগকে গীড়া দিউক না কেন, ইহ অর্থাং এ-গীড়া৷ আমরা 
অন্ুতব করি আমাদেরই অজ্ঞানতার ফলে। একটু খুলিয়া বলি,__ 
মনে কর, একটি ঘটন! হইল। এ ঘটনাটির সহিত আমি ওতঃপ্রোত- 
ভাবে সপ্লি্ট। এখন আমি স্বতঃই চাই, এ ঘটনাটি আমার 
অনুকূলে ঘটিতে থাকুক । কিন্তু ঘটন৷ স্বাভাবিক নিয়ম অনুসারে 
রূপ ধারণ করে। তাহা, যদি আমার অনুকূলে হয়- আমি 
সুখানুডব করিব- আমার প্রতিকূলে হয় বে ছুঃখাম্ুতব করিব, 
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এখন ঘটনাটি ঘট তার অনুগ্ব হয় আমার মন এবং বৃদ্ধিতে। 
অতএব দেখ, আমার মানর যেমন গতি আছে, খটনা:ও তদ্রুপ 
গতি শ।ছে। এ মন তাহার তন্ুকৃলে ধাবিত হয়, ঘটন।ও তাই।র 
অন্বকূলে ধাবিত হয়, যদি ইঠা আমার মানের সহিত মিলিয়া গেল 
তবেই শ্ুখ, যদি মনের বিপরীত |দকে চলিয়া গেল তবেই ছুঃখ। 
এখন বুঝিয়া দেখ, এই যে সুখ বা ছুখ অনুভব করি এ অপরাধটি 
কার? আমার? ঘটনার কর্তার? লা ঘটনার? এখানে বর্ত। 
হচ্ছ ঘটপার উপলক্ষ, ক্রিয়া ঠচ্ছে ঘটনা আর চক্ষা হচ্ছে 
অব) উপলক্ষা করিয়। ঘটিতেছ । তাহ হইলে দে।ষটি কার? 

১1৮৪) এইবার তোমার প্রশ্ের উগ্তর দিই, 

তামার প্রশ্ন ১--0১) কম্মীকল ভোগ কর।র সময় শ্রীঞ্চর যেখ।নে 
নীরণ ড্রষ্টা মাত্র, সেখানে তার কাছে প্রার্থনার কি প্রয়োজন 1 

উত্তর 2 দেখ, পুর্বেব আমি তোমাদের বুার বন্কবিধ যুক্তি 
অর্কথারা' ইহার শীমাংস। দিয়ছি, 'এপং যখন আমি ইতর মীমা।ংস। 
করিয়াছি, হোমাদের ভাব, প্যবহার এবং বাক]।দির ছ্াব। বেশ 
পরিস্কার বুঝ! গিয়াছে, তৎকালীন অর্থাৎ যখন 'এএ আলোচন।দি 
হয় ওখন বেশ বুঝিতে পার কিন্ত পারেঠ তাহ। ভুলিয়া যাও, এবং 
অনুরূপ ঘটনার মধে। পড়িয়া তোমাদের মনের এরুপ অবস্থা আসে। 
ইঠ]র5 ফলে “মনে হয় গুরু যখন সর্বশক্তিমান এপং তিনি ইচ্ছা 
করিলে যখন সবই করিতে পারেন, তখন আমরা কষ্ট পাহঠতেছি 
কেনা বা আমার কম্মকল, যেজন্ত আমরা কষ্ট পাহতেছি, 
তাহ এই মুহূর্তে দূর হইবে না কেন? 


দেখ, জীনের সাধরণত: কর্তৃত্ব অতিমানট। অত্যন্ত প্রবল এবং 
জীব সাধারণত: সকল কম্মে, সকল অবস্থায়, সকল ব্যবস্থায় এই 
মনিমানের' পরিপোষণ করিতেন সচেষ্ট হয় এবং যেখানেই ইহা 
বধ।প্রপ্ত হয় সেইস্থানেই মন উপরোক্ত প্রকার বিদ্রোহ করে। 
গরু যাঁদ মঙ্গলময় স্বীকার কর, তিনি সর্বদাই তোমার মঙ্গলবিধান 
করিতেছেন, ইহা যদি মান, তাহ হইলেই বিচারের প্রবৃত্তি আসিবে 
এইরূপ ছুঃখ কষ্ট বা খ্যথাদ্বারা আমার কি মঙ্গলবিধান হইতে 
পারে? এ অভিমান তো অন্ত উপায়েও দূর হইতে পারে? শোন 
কি হয়। এই কর্তৃত্ব অভিমান হকঈটতে আসক্তি বা মোহ আসে, 
এবং এই আসক্তি ব। মাহ হইতে ছুংখের উৎপত্তি হয়। অমঙ্গল 
বা ছুঃখ একই কথ খলিয়া গামার ধারণ।। এখন যদি তোমাকে 
শান্ত দিতে হয়, তাহা হইলে ছুঃখের মূল কারণ যে অভিমান, 
৩5 আগে নাশ করিতে হহবে। এখন এই অভিমান বহুরূপ 
নিমাই প্রকাশ পায়, কাহারও অর্থে, টগর সামথ্যে, কাহারও 
রূপে, কাহারও যশে ইত্যাদ। যখন তুমি শ্রা্চর সম্নিধানে আসিলে 
তোমার ছুঃখ দূরীকরণের জন্য, তখনই চক্ষুম্ম[ন, সব্বশক্তিমান গুরু 
প্রথমেই দ্রেখিবেন এর উক্তপ্রকার অবস্থাগুচলির মধো কোনটা 
প্রবল আকারে এ অভিমানের ঠিতর দিয়! প্রকাশ পাইতেছে। 
তখন তিনি করেন কি, এ অভিমানমুলক অবস্থাটি ধীরে ধীরে নষ্ট 
করিতে চেষ্ট। করেন। কখনও ব্যথা দিয়া, কখনও সুখ দিয়া, 
এইবূপ নানাবিধ উপায়ে তাহাকে রক্ষা করিতে প্রয়াম পান। 
কখনও ইহা তাহাকে জানান, আবার কখনও তাহা নীরবেই 
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ব্যবস্থা করেন। একটী ছোট উদাহরণের ছ্বারা তোমাকে ইহা 
আরও পবিস্কারভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিব।. একটি রোশী কৌন 
চিকিৎসককে রোগের ইস্তাহার যাহ] দিল, তাহাতে একখানা মোট। 
2১€1015৪ ৪০০ পরিপূর্ণ হষ্টযা গেল । অর্থ।ৎ হজম হয় না, 
অন্বল হয়, দুর্বলতা, অনিদ্রা, হাত পা ফোলা, মাথা-,ঘারা ইতাাদি 
ইত্যাদি বনুপ্রকার। এখন চিকিৎসকটী যদি স্ববিজ্ঞ হন তাহা 
হইলে তিনি কি কবেন? তিনি বলেন, বাবা, য় নাই ভ।ল হয়ে 
যাবে, গঁষধ দিচ্ছি।” এই তো বললেন রোগীকে । আর তিনি 
নিজে তাহার এ 57111১00175 গুলির মধ্য খজিতভে থাকেন রোগের 
মূল কোথায় এবং ওষধের দ্বারা এ মূলটি নষ্ট করিতে চেষ্টা কবেন। 
কি ভাবে নষ্ট হয়, কখনও রোগটী বাড়িয়ে তোলেন, কখনও 
মাঝ।মাঝি অবস্থায় রাখেন, কখনও তাহ। কমাঈয়া দেন, এইভাবে 
ক্রমে ক্রমে আহার রোগীটাকে সম্পূর্ণ নীরোগ ককেন। চিন্তা 
করিয়া দেখ, ইঠ1 ঠিক নয় কি? গুরুশক্তি ওতচগ্রাতভাবে 
তোমার সঙ্গেই আছে এবং সে ত।র কাজ করে যাচ্ছে । অভিমান- 
অন্ধ জীব ঠিকভাবে হুদয়ঙ্গম করতে পারে না বলেই ইতা।দি 
প্রক্কার মনোভাব হয়। অভিম।নের পর্দ। সরিয়া গেলেই জীপ 
বুঝিতে পারে, অন্য কথায় হান্বুভব করিতে এই শক্তিকে । তোমার 
প্রশ্নের উত্তবে আর একটী যুক্তি দিই শোন দেখ, ভ্রীব সাধারণত: 
ঈান্দ্রয়গ্রাহ্য বিষয়বস্ত্রর স্ুখকেই গার চিরন্তন সখ বলিয়। মনে করে, 
এবং এর পরেও সে পারমাথিক সুখ বলে যে একটা সখ আছে-. 
তাহ। কল্পনাও করিতে পারে না এবং ইহাই যে তার একমাত্র কাম্য 


১৮৩ অনৃত-ধারা 
তাহ! সে মন্থুভব করিতে পারে না' কারণ, সাধারণ জীবের দৃষ্টি 
ইহার বাঠিরে যায় না। ইন্দ্িয়গ্রাহ্য সুখ, মোহ ব। আমজিব 
বুদ্ধি করে। এই আসক্তিই টদ্ধনের কারণ হয়। করুণাময় 
শ্রীপ্ঘর তার এট বন্ধনের মুল কারণ আসক্তিটিকে বিনষ্ট কয়া 
তাহাকে (জীবকে ) তাহার চিরন্তন তেই ইন্দ্রিয়।তীত স্ুখকে 
আল্লা করাঈবার জন্য প্রয়াসী হন। এই আসক্তিকে বিনষ্ট 
করিধার জগ্ঠই তিনি তাহাব আর্থাৎ জীবের আসক্তি উৎপাদনের 
শূল ণন্থঞ'ল? ণগ্নরূশ তাহার সম্মুখ ধর্ণয়। ("ন, এবং ফলে তাহার 
(জীবের) সে বস্ত্ঞ্ধলর সপ্ধদ্ধে সমা৭ ইানপাভ হর এবং সে 
তাহার প্রকৃত শখের পস্থুকে চাঠিতে থকে এবং তাহ।কেই তাহ।র 
চরম সুখের বস্তু এলিয়! বুঝিতে পারে এবং তখনই সর্বশক্তিমান 
প্রীগুরুর মঙ্গলময়ত্বের এপং নীরবতার কারণ উপলব্ধি করিতে পারে। 
শশা করি, ভুমি আমার এ পত্রখানি পুনঃ পুনঃ প|ঠ করিয়। 
ঈহ।র মন্দ! বুঝিতে চে&া করিবে। বড়দিনের সময় যি সম্ভব হয় 
তাহ। হইলে ছু'একদিণের জঙগ্ যদ আাপিতে পাব মুখী হইব। 
সাক্ষাতে তোমার সহিত বিশদভাবে এবিষয় আলোচন! করিতে 
প্রয়াম পাইব। শরীরট। বিশেষ ম্ুবিধ। নয়। অত্যধিক ঠাণ্ত। 
পড়িয়াছে। তোমার কথামত আশ্রমবাড়ীর যথেষ্ট ৪৫৫1001) & 
21081801017 করিয়াছি । তোমরা আসিয়া দেখিলে সুখী হইবে 
বণিয়াই মূনে হয়। তোমার বাড়ীর সংবাদ কি? কুশলাদিসহ 
তোমার উপস্থিত মনোভাব জানাইলে সুখী হঈব। আনন্দে 
থাক। ইতি-_ বিশ্বজিৎ 


অন্ৃত-ধারা ১৮১ 


4 ৫৩ 
ওঁ 
শরীর আশম 
হাজ।রিবাগ 
৪।১২1৪৮ 


পরম শ্েহভালনেযু- 

বাবা--"ঃ স্েহচঘন অন্তরদেখতা পরম কারাণক ল্রীঞ্ুর নারায়ণের 
করুণাশবীর্বাদ তোমার শিরে নিশ্ বি হউক । সেই নিত্যন্থির 
চিরউজ্জ্বনল জ্যোতিতে তোমার জীবনের চলা পথ আলোকিত 
হইয়া] উঠক, ইতাই কামন! করি। 

তোন।র দখঘ পত্রখাশি পাঠে পরন পারতোৰ লাভ করিলাম । 
বাধ, গুরু শবের অর্থ জান, অথাৎ যিনি জঙ্ধক|র হইতে আলোকে 
লইয়া যান। তাহাকে অতি শিবিড়ভাবে পাইতে হইলে, যে কোন 
সম্বোধন কিয়া তাহাকে অতি আপন করিয়া লগতে পরা যায়| 
অপর কথায়, ভ।লবাসতে পাবা যায়-- আঠা প্রয়োগ করিতে 
পারা যায়। তাহাকে "তুমি আপনি ভাঙা বন্ধু পিতাঃ মাতাঃ 
যাহা সম্বোধন কর, তাহাতে ক্ষতি নাই । কারণ, সপের মাধ্যই 
তিনি, সব ভাষার মধ্যেই তিনি, এক কথায় তিনি ছাড়া কোথাও 
কিছু নাই। দেখ, শান্ত্র্কার ঝষি ইহাকে টিপলক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছেন _ “ত্বমেবভাগুমনু ভাতিসব্বমূ, তস্তভাব। সর্ববমদং বিভ।ত ৮ 
বাবা, এই গুরু বা ভূঞানসন্তা! সর্বব্যাপী, ইহা যে শরীর বা আধারকে 


১৮২ অস্বত-ধারা 


অবলম্বন করিয়া আনার নিকট উপস্থিত হইয়া আমার সর্বববিধ 
ছুঃখের নাশ করিতে আজ দগ্ডায়মানঃ তার মত আপন, তার মত 
দরদী বন্ধু এ জগতে আর কে আছে বল? ওরে! তারকাছে 
আবার অধিকারাভেদ, অযোগ্যতা, তাবাশ্মিতা ইতা!দির প্রয়োজন 
কিরে? ডাক বাবা তাকে যে-কেন ভাষায়, খুলে দে তোর এ 
ঙাপদদ্ধ হাদড়খান তাব ৯10, জড়িয়ে ধর তাকে আপন বলে, বন্ধু 
বলে, প্রিয়তম বলে, এাগয়ে চল তাকে ঝুকে কবে। 

এ দেখ, তোর এ মাতৃবিরহ-সন্তপ্ত দের জ্বালা দূর কর্পপার 
জন্য তার এ মাম উচ্চারণের সঙ্গে সাঙ্গ তিনি কপ। করে তোর 
সামনে মাতৃমুভতিতে আবিভূতি। হয়ে ঘুবে বেভ।চ্ছেন, আর তোকে 
বুঝিয়ে দিচ্ছেন, ওরে মাতৃন্সেহান্ধ সম্ত!ন, তোর দুঃখ কবার কিছু 
নেই। তুই মাতৃহাল নাস) সম্তানবতপলা সেহান্ধ পাগলিনী মা 
সব সময়ই তোর কাছে আছেন। তুই আমার মধ্যেই স্ই মাকে 
পাবি। মনেকর বাবা, চণ্ডীর সেই শ্লোক 'একৈবাহং জগত্যাত্ 
দ্বিতীয়া ক1 মমাপর11” তাই বলি বাবা, বুঝতে চেষ্টা কর তাকে, 
আপন বলে ভালবাসতে শেখ সেই কাঙ্গাল ঠাকুরকে । 

তোমার দ্বিতীয় প্রশ্ন, ঠাকুর তো! সবই জানেন, তাহা হঈলে 
তাহ।কে আবার চিঠিতে জানাইয়া কি হবে ?” 

উন্তর- বুঝলাম, ঠাকুর সব জ্ানেন। তিনিও তোমার মত 
চিঠিতে না জানাইয়। নিজে নিজে তোমার ব্যবস্থা করিবেন। 
অবশ্য একথা ঠিক জানিও, তিন তোমার জানানোর অপেক্গা রাখেন 
না। তবে চিঠিতে জানাইলে তুমিও ভার উত্তর পাইয়৷ কতকট। 


অগৃত-ধার। ১৮৩ 


শান্তিলাভ করি পাখ। শান্তর স্ুলেও জানানোর শিপ্দেশ 
দিয়াছেন। 

(তোমার নিজের মবস্থা। ও বাবসা ইতাদি সম্বন্ধে যাচা লিখিয়াছ, 
তাঠার বিষয় ইহাই বলিতে চাই, বাবা, যখন তুমি তে।মাৰ দাতিস্ত 
গ[র একজনের হাতে তুলিয়া শিয়া পলিয় মনে কর, তখন তোমার 
চিন্ত। করিবার কিছুঈ থাকিত পারে না, দেখ ন| ঞ্নি তোমার 
জন্য কিরূপ ন্যণন্থা করেন। মেঘ দেখিলে শুয় পাইখার কিছু 
নাঠ। 

আশা করি, ঠেমার পত্রের উত্তর পাঠলে। পত্রধাান পাঠ 
তোমার বর্তমান মনের অবস্থা জানাই&। বড়দিনের সময় দু' এক- 
দিনের জগ্ত আসিতে চেষ্টা করিও। ৮ত।মার শ্বশুরালয়েখ মদি কে 
শন সময় আসিতে চান, তবে লইয়। আমিও। পত্রোত্তরে তোমাদের 
কুশল সংবাদ |দও | এ শবীর একর এ হাশ্রমন্থ মঙ্গল জনও 
আনন্দ থাক। হাও 

খিশ্বজিৎ 


১৮৮৮ অম্বত-পার। 


(৫১ ) 
ও 
শ্বীগুর আশ্রম 
হাঁজারিবাগ 
১২১২ ৪৮ 


প্রে!থ।ধিকেষু_- 

স্েতের****** স্ত্রীর ভগবানের প্রাণ্ভর। সেগাশীর্বাদ লঞ্ড। 
বাধা, তোমার খামের পত্রখান পাহয়! আমি পরম তৃপ্তি অনুভব 
করিতেছি । তুমি “য কথাগুলি লিখিয়াছ, এলি সত্যই যদি 
তোমার আন্তরিক বলিয়া তুমি নিজে অন্মভব কর, তাহা হইলে 
আজ আমে মুক্তকঠে বলিতেছি যে, সতাই তুমি আজ শিত্ত্ব লাভ 
করিয়া, আশার হহ। যাদ তা না হয়া, মাত্র তোমা ,মীখিক কথ! 
হয় এবং মনের একটা সামায়ক উচ্ছাস হয়, তাঠ। হইলে সাধার,ণব 
৮ক্ষে তুম একটা ৬ণ, জুয়াচোর এবং সুবিধাবাদী প্রতীয়শান 
হইলেও আমার কাছে তুমি মহৎ এবং প্রকৃত গুরুকুগাক।জক্ষী বলিয়া 
প্রতীয়মন হনে । কারণ, পঞ্জে হেখা বাক্যগচলি যেভাব হইতে 
উদ্ভুত হইয়াছে, সেই ভাবটা তোমার অন্তরে সামহিক হইলেও 
পরী পবিএভ।ব মনে এ একটি ছাপ মারিয়া দিয়া যায়। পরে প্রয়োজন 
অনুসারে এ সংস্কার মনকে সান্তিকীতা।বে উদ্ধদ্ধ করিয়া থাকে 
এবং জীীবকে তার এ ছড়িয়ে-পড়া বুদ্ধিবৃত্তিগুলিকে একত্ব করিতে 


অন্থত-ধারা ১৮৫ 


প্রয়াস পায়। সাধারণ ভাষায় যুক্তি-ধান্দুর তানও ভাল” 
শাস্ত্রীয় যুক্তি “শ্বললীমপাস্ত ধশ্বস্ত ত্রায়তে মাতে ভয়াৎ। 

যাক, এবার তোমাব পাত্রে? উদ্তপ দি “শান_ দেখ, সাধকের 
মন গুরুকে 'গ্রীত করিবার যখন একট! প্রবল জাগ্রত জন্মে এপ, 
[সই সঙ্গে সঙ্গে নিজ মক্ষমতাজনিত একটা জন ভনতি্ণ হাতে 
থাকে, এপং তাহার তাস্তরের চুর্কবদহগলি তাহার মনব চোখে 
ধব] পড়িয়। যায়, এবং সঙ্গে সক্ তহর £তা।দিরূপ তুর্কল-। থ।কু। 
সন্তু তাহার প্রতি গুরুর কুপা ও ভ।লন।সাব প্রতি দুটি ভাকধিত 
হয়, তখন তাহার নিজ ভাক্ষম্ [জনিত হাতল এপ ইহসান 


তাহার প্রতি গুরুর কপা ও ালবাসা তাহার বুকে গরু পতি 


শ্স্প 


একট কৃতজ্জভাপকে জাগিয়ে শোলে। আবহ এই কুতজ্ঞত!র 
ফলেতেই সেই সাধক আগরসর হইতে খাকে পীরে শরীরে সেই 
সচিচিদা নন্দঘন শীভগপ1ানণ দিক, এল সাঙ্গ টা আশ্ঠিও 
হইতে থাকে হাতা মানের আসতবুরিঞুল হর ক্রমেই তে অপ্রিনািণ 
আকুঈট হয়ে পড়ে হাঙগাব জীবনের সরতাবারের পন্ধু প্রতি 5 দপদির 
এবং অচাসারথির প্রতি। 

দেখ পন্রে লেখা কথাগুলি 5875 আমার আর একটি গভিশ্ু৪ত। 
চইয়াছে। (দেখ, উপরোক্ত আক্ষমত| আসিপাল আর একটি বিশেষে 
কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হয় ভব সাধারণ: যেস্কানে 
জন্মগ্রচণ রিয়া আশ্রমে আসার পুর্ব পর্যাস্থ যে মস্ত ভাবধারায 
লালিত পালিত ও গঠিত, যেরূপ বাণহাৰে নিত্য আভাস্ত থকে, 


অভ্যাসবশে সেইরূপ আবস্থায় চলিতে চঙ্গিতে তাহার মনের 


১৮৬ অন্বতশ্ধারা 


মধ্যে তদনুবূপ একট। ছাপ পাওয়া যায়। ফলে তাহা সংস্কারে 
পৌছায়। এখন তাহার অন্তরের উচ্ছ্বাসের ফলে এবং জম্মাঞ্ভিত 
সংকণ্মের ফলন্বরূপ সে কোন মহাপুরুষেব আশ্রয় পাল এবং 
তসন্িধানে বাসেরও অধিকার পাইল। প্রথম প্রথম তাহার 
অন্তরের যে সৎগ্চণাবলী থাকে, সেইগুলিকে উচ্ছাসবাযু তাহার 
মনের সামনে নিয়ে এসে ধরে, এবং সেই গুণাখলীর দ্বারা অনু- 
প্রাণিত হয়ে সেই জীবটার চিন্তাধারা, কর্মদদাবলী প্রকাশিত হইতে 
থাকে এবং ফলে সে মাশ্রমাচার্্যের কতকট। প্রীতি ও ন্েহ আকষণ 
করিতে সমর্থ হয়, এবং যখনই সে ইতাদি প্রকার শেহ বিশেষভাবে 
আকথ্িত করে, তখনই তাহার পূর্ববসঞ্চিত ন্মভাবরাশি তাহার 
সম্মুখে আসিয়া দাড়ায় এবং এ যে অযাচিত নে ও অঠৈতুকী 
কৃপ। সে পাইতে থাকে তাহার অমধ্যাদ। করিতে সুরু করিয়া দেয়। 
কেন ন। কর্তৃহ্থ।ভিমানান্ধ জীব মনে করিতে থাকে, “মামি কি হন 
রে।” মার্জার-মুষিকের গল্পের অনস্থা প্রান্ত হয়। ইহা আমার 
তদানীন্তন অভিজ্ঞতালাত হইয়াছে। এক্ষেত্রে তোমর। আমার গুরু | 
আম এই এতটুকু জ্ঞানলাভের জন্যও তোমাদের কাছে কৃতজ্ঞ । 

তখন সে নিজেকে এতবড় বুদ্ধিমান বলিয়া ভাবিয়া বসিয়। থাকে 
যে তাহার কাছে গুরু, শাস্ত্র ইত্যাদি সমস্ত যুক্তিই অতি হেয় ও 
ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হয়। যেমন জোনাকি পোকার কাছে লঠনের 
আলো। ক্ষুদ্র বলয় মনে হয়। 

এইবার তোমার প্রশ্মের উত্তর দিব। 

উত্তর ১নং প্রশ্ন মন্ত্ার্থ স্মরণপুর্ব্বক মন্ত্ীধিষ্ঠাত্রী দেবতা ব! 


অন্থত-ধারা | ১৮৭ 


দেবীর চিন্তনের সহিত পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ হচ্ছে প্রকৃষ্ট জপ। 
জপের উদ্দেশ্য চিন্তশুদ্ধি ও ইষ্ট উপলব্ধি। ২য় প্রশ্ব_ মনে প্রাণে 
শরণাগতের লক্ষণ কি? উহা হইতে হইলে সাধকের কিকি 
আচর্ণীয় ও পলনীয় ? উত্তর--জীব যখন নিজেকে আর্থ ও দীন 
বলিয়া মনে প্রাণে প্রতিনিয়ত অনুভব করিতে থাকে এবং গুরুকেই 
তাহার একমাত্র পরিত্রাত। বলিয়া £স সর্বতৌভাবে মনে বুদ্ধিতে 
শ্বী*র করিতে সক্ষম হয়, তখনই তাহার বুকে শরণাগতের ভাব 
জাগ্রত হয়। এই শরণাগত হইতে হইলে গুরু সনিধানে সকল 
সময় বাঁসপূর্ধবক শ্রীগ্ডরুর প্রতিটি ক্ষুদ অংদেশও সভক্তিতে, প্রেম- 
পূর্ণ চিত্তে ও সানন্দে প্রতিপালনের আপ্রাণ চেষ্টা করা উচিত। এক 
কথায়, ঠিক ঠিক কৃতজ্ঞতার ভাব হৃদয়ে জাগ্রত হইলেই শরণাগতি- 
ভাব আপনা হইতে আলিয়া পড়ে । ৩নং প্রশ্ন ( উত্তর ) আত্মহত্যা, 
প্রারব্ধ কিংবা উৎকট প।পের ফলভে।গের *রুণই ঘটে । 

(তামার প্রশ্ব্চলির উত্তর পাত্র সংক্ষেপেই দিলাম, পরে তোম।গ 
সঠিত সাক্ষাৎ হইলে এ বিষয়ে বিশদভাবে গালোচন। হইঈবে। 
এব।রে কড়দিনের সময় তুমি কি আসিবে? বিজয় এসেছিল। 
বড়দিনের সময় ছুঃদিনের জন আসিতে চে করিবে বলিয়া সে 
বলিয়া গিয়াছে । সে বোধ তয় খড়গপুরেউ  69569৫ হইবে। 
তোমার নিজের শরীর ও নাড়ীর সব সংবাদ কি? সকলকে 
আশীর্বাদ দিও। এ শরীর একরস। আশ্রমস্থ, মঙ্গল জানিও। 


আনন্দে থাক । ইতি-- 
বিশ্বজিৎ। 


১৮৮ অন্বৃত-ধার। 


(৫২ ) 
ওঁ 
গ্রঞ্ধর আশ্রম 
হাঞারিবাগ 
১১1১।৪৯ 


কল।াণবরেষু- 

বাব।-***** স্নেচঘন আঅন্থদেবতার আঞ্চর নারায়ণের করুণাশীষ 
হামার শিরে শিত্যরধিত হউক, হাহ প্রার্থনা । তীর সেই 
নঠ্যাস্থর চিরউজ্জল জে|[তিতে তামার জদয়।ক।শ উদ্ভাসিত হইয়া 
ভার এনন্তুলীল। ঈন্ুতব করিপার যোগাতা। লাভ কর, ইহ।ই 
ক|মনা করি। 

(তামার দীঘ পঞখানা কয়েকদিন পুর্বরবেহ পাহয়াছি। শরীরটা 
(বশেষ অনুস্থ থাকীয় উত্তর দিতে একটু দেবী হইয়। গেল। তোমার 
পত্রপাঠে যাহা! বুঝিলাম, তাহার উত্তর সংক্ষেপেই দিতেছি। 
পত্রে এর চেয়ে বেশী সমালোচনা সন্ত নয়, সাক্ষাৎ আলো।চন।র 
গিয়োজন। 

১নং-তুমি রীতিমত সন্ধা-আহিিক করিয়া যাইতে, কখনও 
বেশ আনন্দ পাও বলিয়া মনে কর, আবার কখনও সে আন্ন্র 
পাও না। ফলে, মনে একটা হত।শভ।ব আচল । 41781101515 
079 [11121 ০ 500০0855.৮ এই কথাটাও তুমি ধীকার কর না, 
কেন নাঃ বার' বার 8111৪ উৎসাহ কমিয়া য।য় এবং পরে সেই 
কাজ ছাড়িয়া দিতে হয়। 


অন্ুত-ধারা ১৮৯ 


উত্তর -শুঁন বাবা, জীব মাত্রই পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার অনুযায়ী 
জন্মগ্রচণ করিয়। থাকে । এই সংস্কার সকল মোহ বা আসক্তি 
হইতে জাত। ঠহজীবনও তার পুবব পূর্বব জীবনের ফলঙ্গরূপ 
( & আসক্তি বা মে|5 পরিপুধণের জন্ত ) লাভ হইয়া থাকে । এখন 
সে যেস্থানে জন্ম গ্রচণ বিল, সে ক্ষেত্র সে তার পুর্ব পুধব জীখনের 
বাসনা কামনাগুলি ভোগ কবিপার এরন্ুকুলেই পাল । এবং 
তদনষায়ী উহজীবদেই ভাঠা ভাগ হহতে লাগিল কিন্তু এই 
ভোগের দ্বাপ। খন সে তৃপ্তি পাল না, উপরন্তু তাহা হইতে অনন্ত 
ঢুঃখঠ পাইতে লাগল, তখন তাহার হৃদয় ব্যাকুলিত হইয়। পড়িল 
এখং সে মনে মনে আকুল হইয়। ভাবিতে লাগিল_-“এমন কে 
আছে কোথায় যে আমায় রক্ষা করে।”? ঠিক সেই শুভ মৃহূর্তে্ 
দন দল ক।ঙ্গালের ঠাকুর তার সাহ্াধ্য।এ৫ঘে এগিয়ে আসেন স্ীথুরু 
মুর্তিতে এণং পালতে থাকেন_পাবা, ভয় নাই, আমি তোর সব 
জ্বালা চথাচাব।” তিনি তখন আস্তে আস্তে এ সংস্কারবদ্ধ জীবের 
পুবব পূর্ণব জীখনের সংস্করখলি তার (জীবের ) অঙ্ঞতে ক্ষয় 
করতে খাসেন তাকে শান্তর পথে লহয়া যাইবার ভান্থা, এখন 
এই সংস্করগ'ল য় করিতে কিছু সময় তে। লাগিবেই । 'যেনন ধর, 
তোমার একখানা বাড়ী তৈয়ার করিতে ছয়মাস লাগিল। এখন 
পুনরায় সে “বাড়ীখনি ভঙ্গিতে গেলে একমাসও তো ল।গিবে ? 
তার” দেখ, একখান! দর্পণের উপর যদি পুলীভূত ময়ল। জমিয়। 
থাকে তাঠা পারক্কার করিবার সনয় পরিস্কৃত স্থানে একটু একটু 
প্রতিচ্ছবি দেখা যাইতে পারে মাত্র, কিন্তু সেই দর্পনটি সম্পুর্ণ পরি- 


রর 


১৯০ অম্ৃত-ধারা 


স্কার না হইলে তাহাতে পুরোপুরি প্রতিবিদ্বিত হইতে পারে না। 
এখন যদি দর্পংণর কিয়দদংশ পরিস্কার করিয়া তোমার প্রতিবিহ্বটি 
তাহাতে পুরোপুরি দেখিতে না পাও এবং তাহার জন্য৷ ব্যথিত হইয়া 
হতাশ হয়া পড়, তাহা হইলে মার কি করিয়া এ দর্পণটিতে তোমার 
প্রতিবিস্ব দেখিতে পাইবে? সেইরূপ অসংখা সংস্কাররাশিযুক্ত 
জীবের চিন্ত দর্পণটি পরিস্কার করিতে শ্রীগুরুকেও ( এখানে গ্রীগুরু 
পরিস্কারকারী ) কিছু সময় ব্যয় করিতে হয়। এই চিত্তদর্পণ 
পরিস্কার করা কালীন ভাহার অর্থাৎ জীবের যে পরিমাণ সংস্কার 
পয হতে থাকিবে, সেই পরিমাণই সে আনন্দ অনুভব করিতে 
থাকিবে। কিন্তু তাহাকে অর্থাৎ জীবকে বিশেষে ধৈর্য্য সহকারে সেই 
পরিস্কারকরীর ( অর্থাৎ শ্রীগুরুর ) নির্দেশ মানিয়া চলিতে ঠউবে। 
ভাচ। হঈলেই ক্রমে ক্রমে তিনি হাব (জীবের ) চিত্তদর্পণ পরিস্ক।র 
করায় তাহাকে (জীবকে ) তার স্বরূপে (যাহা 'প্রতিবিশ্ব ) 
প্রতিঠিত করিয়া দিবেন! কিন্তু সে যদি ধের্য্য ধরিয়া অপেক্ষা ন! 
কবে বা আশু কল পাঠতেছে না বপিয়া তাহ। পরিত্যাগ করে, 
তাহা হইলে তাহার চিত্বদর্পণ কৌনদিনই পরিস্কার হইবে না এবং 
তজ্জনিত দুঃখকট্টর্ূপ ফলভোগ তাহাকে করিতেই হইবে । সুতরাং 
আসার মনে হয়, 91015 বলে কোন কথা থ|কিতে পারে না। আমি 
[911019 বলে কোন কথ। তাছে বলে বিশ্বীসকরি না। 9ি)1001 
বলতে যদি কিছু থাকে, তাহ অন্তত: আমার অভিধানে নাই। 
কারণ, দেখ তুমি যে কাজটা ছু'দিনে করিতে পার, আমার উহা 
করিতে হয়ত দশদিন লাগিবে। কিন্তু কাজ আমার করা হঠ্টবেই। 


ভম্বৃত-্ধার। ১৯৬ 


নুতরাং আমার কথ। হচ্ছে সংকল্প যদি দৃঢ় থাকে তাহা হইলে কৌন 
দিনই 9ি11117৪ আসতে পারে না। বরং বার বার ঠি।1415এর ফলে 
সংকল্প আারও দৃঢ় হইয়া যায় এবং চেষ্টাও দ্বিগুণ বাড়িয়া যায়। কবির 
একটি শিশু কবিতা হইতে দেখ, “হাটিতে শিখে না কেহ না খেয়ে 
আছাড়।” এই শিশুরাই তার জলন্ত উদাহরণ। নয়কি বাবা? 

২নং--তুমি গীতোক্ত “কশ্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন?! 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছে যে “কশ্ধের ফলের জন্য একান্ত স্পৃত। 
না থাকিলে কর্মের কৃতকার্ধযতায় একটা আনন্দ আছে, ইহা 
অন্বীকার করিতে পারি না বা এ আনন্দ না পাইলে সে কন্ধের 
স্পৃহা কমিয়। যায়।'ঃ 

উত্তর_-দেখ বাবা, আনন্দ বা নিরানন্দ ছুঈটিই মনের অবস্থ। 
মাত্র। এখন, এই যে স্পৃহা! কথাটি বলিলে, দেখিতে হইবে উহার 
উৎপন্তি কোথায়? তোমার মনের অনুকুল অনস্থা বা ফললাভের 
ফলে যে আনন্দ এবং স্প্হা জন্মিল তাহাতেই ভুমি মোহগ্রস্ত 
হয়া পড়িলে এবং তাহাই পাইবার জন্য ব্যাকুল হইলে, কিন্তু যদি 
উহার অর্থাৎ কর্মের ফল তোমার মনের প্রতিকূল হইত, তাহা হইলে 
তুমি তাহাতে বীতস্পৃ এবং নিরাশ হইতে। তাহা হইলে 
দেখ। গেল কি, তুমি বাস্তবিকই ফলাকাজ্খ। ত্যাগ করিলে না। যদি 
করিতে তাহ। হইলে তাহার ফল _আনন্দ বা নিরানন্দ ফাহাই আন্ুক 
তাহাতে তুমি মোহগ্রস্ত হইয়া বিচলিত ব। আনন্দিত হইতে না। 
দেখ, শ্্রীতগবান এই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়! প্রি শিশ্তু অর্জুনকে 
পুনরায় বলিলেন-_ 
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“নুখতুঃখে সমে কৃত্বা' লাভালাভে জয়াজয়ৌ, 
ততো যুদ্ধায় যুজাসা নৈনং পাপমবাপ্র্যসি।” 

- আ্তরাং আমার বক্তব্য, কান্দ্বেব যাহ] ফল আস্মক, ভাহাতে 
অতিরিক্ত আনন্দ বা দুঃখিত হইবার কিছু নাই । যিনি তোমায় 
কন্দে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহার উপক্ই ছাড়িয়া দাও। তুমি মাত্র 
কন্মর্প ঠিসাপে বন্ধ করিয়া যা€। তাহা হইলেই কারুর কোনগকার 
ফগঠ আমায় স্পর্শ করিতে পালাল না। 

শ/না, জগ যখন স্ষ্টি হইয়াছে তখন জগপতিত রতিয|ছন, 
কর্ম হখন স্বষ্টি ১ইফাছে খন বঙ্খুবর্তাও রহিয়াছেন। আত এন 
সেট কম্মকর্তার উপবক শিশ্বীস রাখিয়া আপ্রাণ ।চষ্টায় কর্মী করিয়! 
যাও, আর মনে মনে পলিতে াক_ 

“গত গুভূতি সায়হদ্ সায়!হচৎ প্রত বন্থুতত। 
যৎকরোমি ভগন্গস্তাদেব তপ গৃজনম্‌ ॥৮ 

হে ঠাকুর, সকাল হঈতে সদ্ধ্যা। পর্ান্থ, পুনরায় সন্ধ্যা হইতে 
সকাল পর্য্যন্ত, আমি যাহ। কিছু বলিতেছি তাহা “তোমারই পৃজ।, 
নিমিস্ত করিতেছি ; তুমি হণ করিয়া তৃপ্ত হও । শিখমন্ত। 

আশা করি তে।মার পত্রের উত্তর পাইলে । হাধিক কি লিখিব। 
এ শরীর একরূপ। পত্রোস্তরে তোমাদের কুশল দিও। 
আনন্দে থাক। ইতি- 


এ 


বিশ্বজিৎ । 


(৫৩ ) 
শ্ 
শ্রীগচর আশ্রম 
হাঁজারিবাগ 
১০1২৪৭) 


পরম নেেঠভাজনেযু-_ 

বাব1.., শাস্িময় গ্রীগুর ভগবান তোমাদের শোক সম্তপ্তচিত্তে 
শান্তিবারি বর্ষণ করুন ইহাই প্রার্থনা করি! আজ ২৩ দিন হইল 
তোমার একখানি পত্র পাইয়াছি। বিস্তু ৬সরন্তী পুজা উপলক্ষে 
সম্ভতানগণের আগমন ও নিশ্রমণে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকায় ঠিক সময়মত 
উত্তর দিতে পারি নাই । আশা করি তজ্জন্য তৃমি তুঃখিত হইবে না। 
তোমার পিতৃবিয়োগের সংবাদ আমাকে অতান্তু হূঃখিত করিয়াছে । 
আমর এ ছুঃখ যিনি চলিয়া গিয়াছেন তাহার জন্য নহে, হুঃখ এই 
শোকসন্তপ্ত পরিবারটীর জন্য। 

শোন, এ সম্বন্ধে তোমায় ২।৪টি কথা বলিতে চাই । এ জগত 
কণ্মক্ষেত্র। জীব এ জগতে কর্মী করিতে আসে, যতদিন তার 
কশ্মের মেয়াদ থাকে, ততদিন সে ইহজগতে থাকে । তাহার মেয়াদ 
ফুরাইয়া গ্রেলে সেতাশার স্থানে ফিরিয়া যায়। এই জদ্ম মৃত্যুর 
দার্শনিক তথ্য অনেক বড়, পত্র দ্বারা ইহ! ঠিক বুঝান যায় ন|। 
সাক্ষাতে আলোচনা করিলে ইহার একট! স্ুমীমাংসা হইয়া যাঁয় 
এবং, আমার মনে হয় প্রত্যেক সংসারী জীবেরই এ বিষয়ে 
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আলোচন। কর! কর্তব্য এবং এই তথ্য সম্যকব্ধণে অবগত হইফ। 
সংস।রে বিচরণ করিলে সংসারের ছুঃখ কষ্ট ও জ্বাল! বহুলাংশে 
ল।ঘৰ হয় বলিযাই আমর ধারণ।। অজ্ঞান ব। মোহ হইতে মমন্ত- 
বুদ্ধির স্প্তি হয এবং এই মমত্ব-বুদ্ধি শোক ও ছুংখ আকারে জীব- 
মনে প্রকাশ পায়। অতএব অজ্ঞানত৷ নাশই ছুঃখের নাশ। এ 
অঙ্জানতা নাশ করিতে হইলে জ্ঞানের প্রয়োছিন। মআলো। দ্বারা 
যেমন অন্ধক।র দূর হয়, জ্ঞানলে।কের ছারা সেইরূপ অজ্ঞানান্ধকার 
দূরীভূত 2য়। এঠ জ্ঞান বিচারসাপেক্ষ। নিত্যানিত্য বিবেকের 
দ্বার। বিচারে প্রবৃত্ত হইলে অজ্ঞনতা৷ বহুলাংশে ক্ষয় হয়। গুরু 
সন্নিধানে বাসপুববক পরিপ্রশ্থ।দির দ্বারা এই জ্ঞান লাভ করিতে 
হয়। পত্রেতে সান্তবনাবাক্য দ্বারা শোক নিবারণ হয় না। অতএব' 
বাবা, যদ ২৩ দিনের জন্যও এখানে আসিতে পার, তাহ। হইলে 
আমি সাধ্যমত তোমার সেব। করিতে চেষ্টা করিব। 

গুরুর ০০91090 18811580101) নিশ্চয়ই হয়। তার ০070109 
16211590101 পাইতে হইলে, সেই গুরু বা জ্ঞানসত্বার যে 
০070৫6৪ 71৩ বা স্থুল বিকাশ, তৎসন্িধনে বাসপুর্ববক 
একান্তিক প্রেম ও নি! সহকারে গুরুসেবা দ্বারাই ০০170756 
71831158001) হইয়া থাকে এবং ইহাই খধিবাঞ্য বলিয়া আমার 
জান। আছে। 

সত্য চিরকালই সত্য। ইহ! চিরম্তনী-ইহার পরিবর্তন, 
পরিবর্ধন /কোনাঁদনই নাই। ইহা নিত্য শাশ্বত এবং একই ভাবে 
সর্ববগ। ইহার জন্ম নাই, মৃতু নাই, ক্ষয় নাই, বৃদ্ধি নাই। ইহ! 
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নিত্য ও সনাতন । এবং এই সত্যই আত্ম) বা] ভগবান। এই 
সত্যকে লাভ করিবার প্রচেষ্টাই হইছেছে সাধনা ) আসাব অন্ররোধ, 
তুমি ২১ দিনের জন্ট আসিয়া তোমার অস্ত্রের সন্দেহ বা সংশয় 
পরিপ্রশ্নাদির দ্বারা গুরুর নিকট সমস্ত মীমাংসা করিয়া লইতে 
পারিলে অধিক শান্তি বা আনন্দ পাইবে | তোমাদের নিত্য কুশল 
কামনা করি। আশ্রমস্থ মঙ্গল | খুসীমা কেমন আছে? ভাহাকে 


অ।শীর্বাদ দিও) আনন্দে খাক। ইভি-- 
বিশ্বজিৎ 


১৯৬ 'মৃত-ধার! 


€॥ ৫৪8 ) 
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পরম স্নেহভাজনেধু _ 

বাবা'* পরম করুণাময় শ্রীগুর ভগবানের সেহ ও করুণাধার। 
তোমার শিরে নিত্য বষিত হউক। মা বেবীকেও আশীব্বাদ ও 
স্নেহ দিও। মিন্টুকে স্লেছাদর দিও। 


তোমার পত্রখানি পাঠে পরম পরিতৃপ্ত হলাম। পত্রটি অতি 
ন্ুন্্র এবং ইহার প্রতিটি ছত্রে তোমার অন্তরের ভাব ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। শ্রাভগবান তোমাদের অশেষবিধ কল্যাণ প্রদান 
করুন। 


আমারও তোমাদের একবার দেখিতে ইচ্ছা! হয়। অনেক 
দিন তোমাদের দেখি নাই। য।কৃ অধীর হইয়। ল/ভ নাই। সময়ে 
সকলই হইবে! ভগবানের নিঞ্ট জীব যাইতে চাহিলে কোন 
কিছুই তাহাকে বাধা দিতে পারে না। কেবল চাই প্রবল ইচ্ছা ও 
একান্ত ভক্তি। ইহাই তাহার নিকট পৌছিবার পথ সুগম 
করিয়৷ দেয়। 


অস্বত ধার। ১৯৭ 


এই সংসার শিক্ষ। ও পরীক্ষার স্থল। যেমন যেমন শিক্ষ। হয় 
তেমন তেমন পরীক্ষাও হয়। ভগবান নিজেই পরীক্ষ। করিয়া 
জীবকে তাহার শিক্ষার ফলাফন বুঝাঈয়। দেন। জীব যতক্ষণ ন! 
শিক্ষায় পরিপকত। লাভ করে ততক্ষণ পর্ধ্ন্ত শিক্ষ] চলিতে 
থাকে। মনেক সময় খিরহেব মধ্য দিয়া, ব্যথ। ও বেদনার 
ভিতর দিয়া তাহাকে টানিয়া আশিয়া তাহার সঙ্গের মাধুর্য ও 
উপক্কারিতা তাহাকে শিক্ষ। দিয়া থাকেন। বিশ্বাস দৃঢ় করিবার 
উপায় সব্ধদা তাহাকে স্মরণ করা এবং জীগনের প্রতিটি কন্দে 
তাহার মঙ্গল হস্ত কিরূপভাবে আমাদিগকে কর্মী হইতে কর্মান্তরে 
নিয়োজিত করিতেছে, জীবনের চলার পথে সম্পদে বিপদে, সুখে 
দুঃখে, শান্তিতে অশান্তিতে, সকল সময়ে সাথীরূপে থাকিয়। 
আমাদের অন্তরে বিচার শক্তি জাগাইয়! দিয়! নিত্যানিভা বিবেক 
ফুটাইয়। তু'লতেছেন, ইহা সম্যক প্রকারে অনুতব করিতে 
পারিলে তাহার প্রত খিশ্বাম ও প্রেম গাঢ হয় বলিয়। আমার জান। 
আছে। 

শ্রী তগবংন নিত্য মঙ্গলময়, তিনি আমদের জন্য যাহা 
কিছু করুন না কেন, তাহ অবশ্যই আমাদের মঙ্গলের জন্য, ইহা 
সকল সময় ম্মরণ রাখিতে চেষ্ট। করিবে । 

বাবা হতাশ হইবার কিছুই নাই। জীবনের প্রতিটি কার্ধ্যই 
তাহার উদ্দেখ্টে পরিচালিত হইতেছে এই বিশ্ভাসটুকু লইয়! 
জীবনের পথে অগ্রমর হইয়া চল, শান্তি অবশ্যই পাইবে । মনকে 
মকল সময়ই তার চিন্তায় পরিপূর্ণ রাখিতে চেষ্ট। করিবে। 


১৯৮ অন্থত-থারা 


এ শরীর একরপ। মধ্যে মধ্যে পত্র দিয়া স্বখী করিও! 


তোমাদের নিত্য কুশল কামণা করি। আনন্দে থাক। 
ইতি-_ 


বিশ্বজিৎ 


ছবৃত-্ধার। ১৪৯৯ 


€৫৫ ) 
শরীর আশ্র 
হাজারিবাপ 
৪1৩৪৯ 


পরম স্বেহভাজনেষু - 

বাবা." শ্রেহঘন অন্তরদেবতার স্রেহ ও করুণাধ।র| তোমার শিরে 
নিহ্য বন্ধিত হউক । পরম স্সেছময় প্রিয়তম ঠাকুরের শুভেচ্ছা ও 
কৃপ। তোমার দীবনের মূলকেন্দ্র হউক। তোমার ২৮।২ তারিখের 
লেখ। পত্রখানি গতকল্য ৩,৩ তারিখে পাইলাম এবং পত্রপাঠে 
সবিশেষ অধগভ হইল।ম। ইঈতিপূর্ববে তোমার নিকট হইতে কোন 
পত্র ন! পাঠয়!, তোমার লবিশেষ সংবাদ জানিবার জন্থ তোমাকে 
খামে একখানি পর দিরাছি, মাশ। করি তাহা পাইয়ান্ছ। তোমার 
এই পত্রটী আমার পত্রের সহিত ০০55 করিয়াছে । 

৬শিবরাত্রির স্ময় তোম।কে আমার কাছে পাইবার জন্তু 
খুবহ আন| করিয়া ছলাম। তুমি তোমার মেঙ্ মামাকে লইয়। 
দ্বিজেশের ওধানে গিয়াছিলে, সে সংবাদ দ্বিজেশের পত্রে জানিয়াছি, 
কিন্তু ৫9115 কিছু জানি নাই। হরিসাধনের ওখানে দেখ! 
করিতে গিয়াছ্িলে, সে সংবাদও পাইয়াছি। কিন্তু কোন জায়গারই 
৫৩65115 কিছু পাই নাই। আমি অত্যন্ত আশ করিয়াছিলাম, 
ভূমি, হয়ত এই সুযোগে আমার সহিত একবার' দেখ! করিয়া 
তবে ফিরিবে। 


২০০ অম্ত-ধারা 

যাক, এপারে তোমার পত্রটার উত্তর দিতে চেষ্টা করি। 

১। সংসারে স্ত্রী-পুত্র ইত্যাদি লইয়া বাস করিয়া কোন কিছুর 
আয়ের চেষ্টা কর! যে অন্যায়, ইহা আমার জানা! নাই। পরত 
কোন জীব এইরূপ কতকগুলি প্রাণীর ভরণ-পোষণের ভার তুলিয়। 
লইয়া! চাকুরী বা ব্যবসা ইত্যাদি কোন একটি পন্থা! অবলম্বন না 
করিয়া চুপচাপ ঘরে বসিয়া থাকিবে বা চক্ষু বুজিয়া বসিয়া ধর্ম 
করিবে, ইহা আমার মতে অত্যন্ত রুচিবিরুদ্ধ এবং খুবই অন্যায় । 
ইহাতে ভগবান জন্তষ্টের পরিবর্তে অসন্তু্ু অধিক পরিমাণে হন, 
কারণ, তিনি তোমাকে এর প্রাণীগুলির সেবার ভার দিয়াছেন। 
শান্ত্রমতে সেবা একটী বিশেষ ধন্মী এবং তপস্তার একটি বিশ্দে 
অঙ্গ । তুমি যদি 'আমার পুত্র", “আমার কন্াঃ 'আমার স্ত্রী” ইত্যাদি 
বোধ নিয়ে সেবা করিতে থাক তাহ হইলে সেটা সেবা কর! নয়। 
কিন্তু যদি মন কর, তোমার অধীনস্থ প্রাণীগুলির মালিক ভগবান 
স্বয়ং এবং তুমি শ্ীভগবান বা শ্রীশ্রীঠাকুরের কন্দুচারীরূপে এ 
প্রাণীগুলির সেবার ভার প্রাপ্ত হষ্টয়াছ এবং বেশ নিষ্ঠার সহিত 
তাহাদের সেবা! করিতে চেষ্টা করিয়াছ, তাহা হইলে তোমার 
অন্যায় হইবে না । অতএব হয় ইহারা আমার সামনে হইতে 
সরিয়া যাঁকৎ নয়ত আমার বুক থেকে সরিয়া যাক ইত্যাদি 
চিন্তা অন্যায়। তুমি হয়তো৷ বলিবে, তিনি যখন সেবা করিবার 
ভার দিয়াছেন, তখন তিনি তাহাদের সেবার বস্তু অর্থ।ৎ অর্থ 
সেই পরিমার্ণ দিলেন না কেন বাঁ" তৎপরিমাণ অর্থ উপান্জজনের 
জন্য আমাকে কষ্ট করিতে হইবে কেন? ইহার উত্তর অর্থ 


জনৃত-পার! ২০১ 
উপায়ের দ্বারাই উহাদের সেবা করিতে হইবে অর্থাৎ উহাদের 
সেবা করিণার জন্য অর্থ ও দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে “য পরিশ্রম, 
সেই পরিশ্রমটাই হচ্ছে তপস্তা। মাত্র বুদ্ধিটি পখি,৩ হইবে যে 
আমি ভগবানের বিভিক্নরূপের সেবা করিতেছে এনং তাহাদের 
সেবার জন্য অর্থ উপার্জনের চেষ্টা করিতেছি । অগুএব ভগবান 
বা] গুরু বা ঠাকুর যদি তোমার প্রিয়তম হন এখং এই সংসার ও 
সংসারস্থ জীবশ্চিয় যদি তীহাগই হয় এখং তাহাদের পরিতুষ্টি 
যদি ঠাকুরের পরিতুষ্টি বিধান করে, ইহা যদি সুক্তিসঙ্গত হয় 
তাহ। হইলে তাহাদের জগ্ত যে পরিশ্রম কনিতে হয় তাহা জন্য 
কৌন হুখ বোধ হয় না, পরস্ত আনন্দ হয়। ইহাই আমি 
জানি। 

এইবার তোমার চাকুরীস্থলের কথা। তুমি ঠিকই লিখিয়াছ, 
তোমাদের পক্ষে উহ্াই হিমালয়ের %&21। স্মরণ রাখি, যাহ 
কিছু করিতেছ, উঠা তপস্তাই । যাক, তোমার কর্তৃপক্ষের ব্যপার 
সত্যই মশ্বান্তদ। তোমার পদোন্নতি ধা আ1ধিক সচ্ছলত। সম্বন্ধে 
শ্রীত্রীঠাকু« বিশেষ সচেতন এবং আশা করি তিনি অচিরাত্ই 
কপা করিয়া তোমাকে স্থানাস্তরিত করিবেন। স্ত্রীর নারায়ণ 
তোমার সহায় হোন, তোমার অক্লান্ত পরিশ্রমের যথোপযুক্ত 
পুরস্কার প্রদান করুন। আমি খুবই ভাল বুঝি এবং এ সম্বন্ধে 
আমি নিশ্চিত যে 5230. প্রভৃতি হওয়ার আসক্তি তোমার 
ভিতর কোনদিনই ছিল না, আজও নাই। তৌমার চাহিদ। খুব 
বেশী নয়। তুমি চাও, এমন একটি কাজের ব্যবস্থা হয় যাহাতে 


২০২, অন্থত-ধার। 


তোমার অধীনস্থ প্রাণীগণের খাওয়। থাকার অন্ুুবিধা ও কষ্ট 
না হয় এবং তুমি তোমার প্রিয়তম দেবতার সঙ্গে অন্ততঃপক্ষে 
মানসিক ভোগ করিতে পার, অর্থ। তার চিন্তায় তোমার প্রতি- 
বন্ধক ন। আসে। আশ। করি, করুণাময় ঠাকুর তোমাকে এ অবস্থা 
শীশ্রই দিবেন। 

২ মেয়ের বিবাহ _দেখ, এই ধিপাঠ জিনিষটা জন্মান্তরীণ 
বাবস্থা । পাত্রীর পাত্র এবং পাত্রের পাত্রী ইঠা পৃর্বজন্ম £ইতেই 
স্থিরাকৃত থাকে । ইহার প্যতক্রণ কেহ কে।নদিন করিতে পারে 
নত, কোনদিন কারতে পারণে বলিয়াও আমার আশা নাই। 
ইহার সময় আছে, স্থংন ছে, ব্যবস্থ। আছে। পাত্রী বা পাত্রের 
বিবাহের সময় উপস্থিত হঈলে5 অভিভাবকদের মনে একটি প্রচেষ্টা 
জাগ্রত হয় এবং এখন তাহাদের উপযুক্ত জীখনপঙ্গীরা আসিয়া 
উপস্থিত হয় এবং ব্যবস্থ।ও "কাত শিয়ম অনুযায়ী হইয়া যায়। 
হাহ যাদ শাস্ত্রণাক্য বা গুরুবাক্য হয় তখন আমাদের হাক্্পাক 
করিয়া কোন লাভ নাই। আর ইকর্পাক কিলেও কোন ফলই 
হবে না। ইহার প্রত্যক্ষ প্র»ণ আমার ভাগ্রর [ববাহে আমি 
পাইয়াছি। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব যে সমস্ত ব্যঙ্গোক্তি বা 
তথ।কথিত খেদে[ক্ত বা গতাগ্রগৃতিক সহানুভূতি প্রদর্শন কেন, 
ইহা তাহের সংস্কার ও কর্তৃত্ব|ভমান প্রযুক্ত হইয়া থাকে। 
তুমিতো বাবা, ,এই সমস্ত উক্ত কোনদিনই গ্রাহ্য কর নাই তবে 
আজ কেন অধীর হইতেছ £ বিশ্বাস রেখো, শ্রীভগবান মঙ্গলময়, 
তিনি তোমানন পিতামাতাঃ গুরু, বন্ধু, আত্মীয় সবই । তাহার ব্যবস্থায় 


অমৃত ধার ২০৩ 


অধীর হইতে নাই ব! ছুখ করিতে নাই। তোমার পঙগে ।হবূপ- 
ভাবে থাকিলে, যেরূপ ব্যবস্থা করিলে ভবিষ্যুতে অনন্ত সুখ নিশ্চিত 
হইতে পারিবে, তোমার জন্য কঁপা করিয়। তিনি সেই বানস্য।ই 
করিতেছেন। লোকের কথায় চঞ্চল হইয়া খেয়ালের মাথায় 
হঠাৎ কৌন কিছু করিয়া ফেলিলে পরে ছু'খই ভোগ কঠিতে 
হইবে। যাক, আমি তোমার সম্বন্ধে যতদূর দেখিয়।ছি বা 
জানিয়াছি তাহ।র দ্বারা তোমাকে ইভা বলিতে চাই, তোমার 
সবদিক দিয়াই শুভদিন আসিয়াছে। আর কয়েকটা দিন পক্ষ 
কর, নিজেই ইহার শত্যত। বুঝিতে প।রিবে। 

আশ্রমে উপস্থিত ২৩ জন আছে। বেশী কেহ নাই। খুরলী 
ডাক্তার সম্বন্ধে তাহার পত্রেই জানিতে পারিবে। সে এই সঙ্গে 
তোমাকে পত্র দিল। এ শরীর একরূপ। তোমাদের সর্ব্বাহগীন 
কুশল কামন। করি । পত্রোত্তরে কুশল দিও। সকলকে আশীবর্বাদ 


দিও। আনন্দে থাক। ইতি-- 
বিশ্বজিং 


২৭৪ অম্ৃত-ধারা 
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সেহ।স্পদেধু-_ 

বাব." গ্রীগুরুর আশীর্বাদ লও। তোমার পত্রপাঠে সবিশেষ 
মসবগত হইঈল[ম | 

দাদামণির নিকট হইতে গ্রন্থখানি পেয়েছি । পাজি ছু'খানিও 
কলিক।তা থেকে পেয়েছি । তোমার আর উহ। কিনতে হবে না। 
রাঁচি এখনও য।ওয়া হয় নাট । একের পর এক ছেলেরা আসছে। 
আমি যেখানেই থাকি, আশ্রমের ঠিকানায় পত্র দিলেই আমি 
যথাসময়ে পাব। বাহিরে কোথাও গিয়ে বেশী দিন থাকলে, 
তোমাদের সংপাদ দিব। 
| দেখ বাবা, মঠাপুরুষরা কেন যে অন্যমনস্ক থাকেন তা, তার 
অন্তরঙ্গ ২১টি ছাড়া অপরে বুঝতে পাবে না। তারা আপন 
আপন রুচি অনুযায়ী তার ব্যাখ্যা! করে। তাদের চিন্ত সকল সময় 
জগতের উপকারে নিয়ত থাকে। কোথাও কাহারও - বিশেষতঃ 
কোন সন্তানের, যদি কোনও ভাবী অমঙ্গল তার সুদূরপ্রসারী 
দৃষ্টিতে পড়ে, তবে কেমন রু'রে সেটাকে কাটিয়ে দেওয়া যায় 
সেজন্য তার।/ সর্ববদ। ব্যস্ত থাকেন। অথচ দৈনন্দিন জীবনও 


স্কাম্বত ধার। ২০৫ 


উ।দেখ যাপন করতে হয়। স সময় মনট। ববভাবঠ;ই অন্তশ্মুখীন 
থাকায়, বহিবিষয়ে কিছু এলামেলে। ভাব ইয়। পেলের সময় 
সেইরূপ একটা ব্যাপার হয়েছিল। ছেলেরা ঠাকুবের ভার বুঝতে 
ন| পেরে, য| তা আপন রুচি অনুযায়ী বলেছে। এখন ঠাকে 
বচাতে হলে একটা ঘটনাব অবতারণ। করেই হবে। কারণ, 
কিছুটা ভোগ বাতীত প্রারন্ধ একেবাবে ক্ষয় হয় না। * সন্তানকে 
সেই কঠিন প্রাবন্ধের ভোগ থেকে বাচাতে গিষে, নহাপুকষণ্দব 
নিজেকে কিছু ভোগ কগতে হয়। নচেং আশ্রিত সন্তান .সই 
ঘটন।র আ্রোতে একেবাবে তলিয়ে যাবে। ঠাকুরের ত আর 
গাপন পর ভেদ থাকে না। অপরের ছুখ দেখলে, কঠিন প্রপন্ধ 
ভোগ চোখের সামনে পড়লেই তাকে উদ্ধ।রের জশ্ ১১৯। পেন । 
তাতে তাব যত কষ্টই হোক। 

তোমার কলমেব বিষয় বা বলেছ, তা তোমার বিশেষভাবে 
সন্ধান নেওয়া উচিত। ঠাকুরের আশ্রয় .”য়েছে বলেই ৬ আা।র 
একদিনে সকলের স্বভাব বদলাইয়া যায় না। কত চ“বভ্রেব লেক 
আসে ঠাকুরের ক।ছে। ঠাকুর ষদি তার বিন্দুমাত্রও সদগ্চণ দেখেন 
ভবে ভাকেই আশ্রয় .দেন এবং নানাভাবে তার চপ্রিত্র সংশোধনের 
চেষ্টা করেন। 

তোমার সাধন-জীবন সম্বন্ধে তুমি যা লিখেছ, তাতেও ছোমার 
ব্যস্ত হবার কিছু নাঈ। দেখ, বু বু জন্মের কম্পসংস্কাব পুরী হত 
হয়ে রয়েছে। তাদের নাশ না হলে, কেমন কারে তুমি উন্নতি 
বুধবে? সময় তো লাগবেই কিছু। দেখ, তোমার এই বর্তমান 


২০৬ অম্বত-ধারা 
“বয়সে পৌছাতে তোখার কতদিন লেগেছে । আর তুমি কঙদিনই 
ৰা ঠ|কুরের সঙ্গ করেছ যে এর মধ্যে কিছুই হল নাবলে ব্যস্ত 
হয়ে পড়ভ। শ্স্ও বলেছেন” পনত্বরমানেন লভ্য।” সাধন- 
জীবনের প্রধান সম্বল ধের্য্য । ধৈর্য্য মানেই গুরুতে শ্রদ্ধা, বিশ্বাস। 
যার এই সম্পদ যত বেশী, সে তত শীঘ্র গুরুর করুণা অনুভব করে। 
যাক, পত্রে আর বিশেষ কিছু লেখা সম্ভব নয়। ০০৫ 
চ1142)র ছুটিতে যদি আসতে পার তে! ভাল হয়, সে সময় এ সব 
বিষয়ে বিশদ অ।লোচন চলতে পারে। এ শরীর উপস্থিত ভালই। 
আশ্রমস্থ অন্যান্য মঙ্গল। আশীর্বব।দ লও । আনন্দে থাক। ইতি-- 


বিশ্বজিৎ 


অ্ৃত-ধারা ২৩৭ 
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আদ্ধাস্পদেযু_ 

মাষ্টার মহাশয়, আমার শ্রদ্ধাপুর্ণ প্রীতি আলিঙ্গন গ্রথণ করুন! 
দীর্ঘদনপরে পুনরায় আপনাকে আমার কাছে পাইয় বড় তৃপ্তি 
অনুভব করিয়াছিলাম। আপনি “য এই বৃদ্ধ বয়সে এহখানি 
পাস্তা, আপনার এই বয়সে যাহা একরূপ দুর্গন বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না, এবং অত কষ্টন্বীকার করিয়া আমার মত একজন নগণ্য 
ব্যক্তির সঠিত দেখ করিতে মাসিয়াছিলেন, এই চিন্তাটা 
আমাকে অতান্ত আনন্দ দিতেছে। কিন্তু এমনই একটা কর্ম 
ব্স্তত।র সময় আমিলেন, যেসময় আপনার সহিত আলাপ- 
আলোচনায় কাটাইব, সে সুযোগ আমার অদৃষ্টে, ঘটিল ন|। 
কত'দন পঞ্জে আপনাকে পাইলাম, কিন্ত খোলাখুলিভাবে আঁলাপ 
করিতে পারলাম না; ইহাই আমার ছুঃখ। যাক অতদিন পরে 
যে আপনাকে কাছে পাইলাম, ইহাই আমার আনন্দ। 

এইবার আপনার সঙ্বন্ধে একটু আলোচনা করিব। আপনার 
সাধপ-জীবনের অনুকূল ও প্লতিকৃূল অবস্থ! সম্বন্ধে বৃহুবারই আমার 
সহিত আলোচন। করিয়াছেন এবং আপনার সমস্ত শুনিয়াই 
যথোপধুক্ত ব্যবস্থ। করিয়াছি। অথচ কেন যে আপনার মনঃপুত 


বট 'অম্ুভগারা 
হইতেছে না তাহা বুঝতে পারিতেছি না। যাহা হউক, এখন 
আপনাকে কতকগুলি কথ! বলিব, - 

(১) সাধনকাঁলীন এ যে একট! তক্দ্রাভাব হয় লিখিয়াছেন 
এবং উহ! আপনার বিশেষ প্রতিবন্ধক বলিয়৷ লিখিয়াছেন, আমার 
মনে হয়, উহ! তন্দ্রা নয়, একটা আবেশময় অবস্থা । সাধকদের 
অনেক স্ময় এরূপ একটা আাঁদেশময় অবস্থা আসে । এ অবস্থাটিকে 
উপেক্ষা কর। উচিত নয় বা উঠাকে সাধনার অন্তরায় 'বলিয়। বিচার 
করা ঠিক নয়। আমার মনে হয়, এখন হইতে এ অসস্থাটিকে 
উপেক্ষা না করিয়া, যখানি এপ অবস্থা আসিবে, তখনই 
ঞ অবস্থার ভ্রোভে নিজকে ভাসাইয়া দিতে চেষ্টা 
কারিবেন এবং ঞ অবস্থায়কি লাভ হয় তাহা আমাকে, 

 ভানাইবেন ॥ 

(১) আপনার দ্বিতীয় কথা হষ্টতেছে, “সাধনকালীন মন ইষ্ট 
চিন্তা ছাড়িয়া নানাবিধ সাংসারিক চিন্তায় ঘুরিয়৷ বেড়ায়, এটি হয় 
কেন?” আগে তাহাই বুঝিবার চেষ্টা কর। যাক,_২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
মন ,বেশী সময়ই সাংসারিক চিন্তায় সাংসারিক আলোচনায়, 
সাংসারিক ৬া1বধারায় ভাবিত হস্টয়া থকে । তাহা হইলেই আমর। 
দেখিতে পাঈটতেছি, আমাদের প্রীতি ভগখংবুদ্ধি ছাড়া সাংসারিক 
বুদ্ধিতে্ট অধিক। কাজেই মন তাহার প্রীতিকর চিন্তায় অধিক ব্যস্ত 
থাকিতে চায় এবং উহাই একরূপ তাহার অভ্যস্ত হইয়া যায়, ফলে 
তাহাকে যখন শাস্ত করিতে চেষ্টা করা হয় বা কেন্দ্রীভূত করিতে 
চেষ্টা কর! হয়, সে হুখন ইচ্ছায় অনিচ্ছায় তাহার স্বভাবমত কা্ধ্য 


অন্ৃত্বস্থারা ক 
করিতে থাকে । এ ক্ষেত্রে উচিত £ইতেছে, সাধকদের স।ধনকা লীন 
অবস্থা বৈষযিক সঙ্গ ছাডিযা ভঙগবংবিষষক চিন্তা, শাস্ত্রাদি 
গ্রন্থপাঠ ও সৎ আলচনাথ অধিক সময ব্যয কবা। এই কাবণেষ 
শান্তর 'যাগীতদেব যোগাভ্যাসকালীন আহাব, বিহাব, স্থান, কাল 
গ্রভৃতব নির্য কবিযা রাখিযাছেন। আমাদের মনের স্বভাব কপ 
চঞ্চলত। $ তাহার উপব যদ্দি ভামপা নানাবপ চিন্তাধারার একপ 
চঞ্চলত।খ €আয দিই, তাহা হইলে সে কোনদিনই স্থির হইতে 
পারিনে না। কাজেই সা'সাবিক কাঁধ্য ও চিন্ত। যতটুকু না করিলে 
নষ, মাত্র ততটুকু কব্যা বাবী সকল সময শান্ত্রাদি আলোচন। ও 
আ্মবিচাব ইত্যাছিব দ্বাণ সময অতিবাহিত কবিলে অধিকাংশে 
সুফল পাওধ। যাষ। 

(৩) আপনি ঈশ্বব সম্বন্ধে মনেযেভাব পোষণ কবেন, সে 
ভাব আমাক বিবেচনা একদেশদম্শুব ভাব। জগৎ একদিকে 
যেমন দুঃখমষ, অপবদিকে তেমনি ম্ুখময। স্থষ্টি কেবলমাত্র দুঃখ 
হয নাই, স্থখণ্ড হইযাছে। আপনি লিখিযছেন ক্ষুত্র শক্তি ও 
ক্ষুদ্র ঝুাদ্ধ মাপবকে বিধাতা কর্মাফলে বদ্ধ কবিয। নানাপ্রকাব হুঃখ- 
ভাগী কধিতেছেন। . আচ্ছা, এইবাবে মালোচন। করা যাক। 
তাহ।কে যখন ন্ধাত1 বলিষা অভিহিত কবিলেন, তিনি যে মাত্র 
তঃখই বিধান ঞ্রিয়ছেন এমত নয়, সখ বিধান কবিযাছেন। সৎ 
কম্মেৰ ফল নখ, এবং অসৎ কম্মের ফল ছুখ। স্থুখ এবং ছুঃখ 
কম্মের ফলমাত্র, কাজেই সুখ, ছুখে স্থষ্টি হয় না, স্থষ্টি হয় মার 
কল্ম। কন্মের স্বভাব ফল প্রসব কর।। কাজেই সে যেমাত্র 


২১৪ অমৃত-ধারা 
হুঃখরূপ ফল প্রসব করিয়াছে এরূপ নয়, স্ুখরূপ ফলও প্রসব 
করিয়াছে । সুখ ও দুঃখ বিধাত৷ স্থষ্টি করেন ন।, ইহ] কর্ন হষ্টতে 
জাত হয়। | 
শাস্ত্র উক্তি _ 

“মুখস্ত হুখস্তা ন কোইপি দাত 

পরে! দতাতীহি কুবুদ্ধিরেষা 

অহং করোমী।ত বৃখাভিশানম্‌ 

স্বক্মনূত্রৈ গ্রাথতাহি লোকাঃ 1” 

কাজেই এ ক্ষেত্রে দেখা গেল জগৎমাত্র হুঃখময় নয়, সুখময়ও । 

এখন আমাদের আলোচ্য বিষয় হইতেছে কিরূপ কন্ম হইতে সুখ 
বা দুঃখ আলিতে পারে। শামরা আগেই শুনিলাম, সংকর্দ্ের 
ফল ম্খ এবং অসৎ কর্মের ফল দুখ । এই সং ও অসং কাহাকে 
বলে? নিত্য, স্থিতখীল অবস্থাকে লক্ষ করিয়া যে কর্ন 
তাহাই হইতেছে “সৎ, আর.অনিত্য বস্তুকে লক্ষ্য করিয়া যে কন্মম 
তাহাই হইতেছে “অসৎ । অনিত্য শবের অর্থ পরিবর্তন, একশাব 
থেকে অন্যভাবে গমন, আর নিত্া শব্ধের অর্থ অপরিবর্ততনীয় 
অর্থাৎ একই ভাবে স্থিতি। অন্য কথায় ঝল। যায়, মনের শাস্তভাব 
সুখ আর অশান্তভাব ছুঃখ স্থজন করে। অতএব যিনি নিত্য, 
যিনি শাশ্বত, যিনি চিরশান্ত তাকে লক্ষ্য করিয়া ঘে কন্ম হয়, 
তাই সুখদায়ত হয়; আর যাহা অল্লক্ষণ স্থায়ী, যাহা মৃহ্র্তে 
মুহূর্তে পরিবর্তনশীল, তাহাই হুখদায়ক। শাস্ত্রীয় প্রমাণ_ 
দন।ল্লে সুখমত্তি। ভূমৈব নুখম্‌।? আপনি আপনার 


অন্ৃত-ধারা ২১১ 
পত্রতেই বলিয়াছেন, '্ষুত্র শক্তি" ও ুত্রবুদ্ধি মানব |” অতএব 
যেখানে মানবের বুদ্ধি ক্ষুদ্র বা তল্ল, সেই তল্ল ব শান্ত বুদ্ধির 
দ্বারা, সেই বৃহৎ ব1 অনস্ত বুদ্ধিকে ধরা যাঁয় না। কাজেই তাহা 
ছুঃখময় হয়। অতএব বলুন, ঈশ্বরের দোষ কোথায়? ভগবান 
গীতাতে “অনিত্য অন্থুখং লোকম.**.**-” বাক্য দ্বারা তজ্ভ্ুনকে 
ইহাই বুঝাষ্টয়াছেন যয, “তে তরুন তুমি এই অনিত্য ও ভুঃখায়তন 
মন্ুষ্যুদেহ প্রাপ্ত হইয়া আমারই তারাধন। কর।” অভ্তএব ইহার 
দ্বারা ইঈহাই অনুমিত হয় যে, দেহ যখন আনিত্য গুখন তাহা 
দুঃখময় হইবেই। কেন না, অনিত্য বা পরিবর্তনশীল বল্জুতে কখন 
সুখ হইতে পারে না। কাঁভেই ভগবান ঠিকই বলিয়াছেন । 
আপনি নিজেই বলিয়াছেন যে, আপনি শ্বীকার করেন যে, একটি 
অসীম জ্ঞানময়ী শক্তি “আমার ভিতরে ও বকাঠিরে পরিব্যাপ্ত 
থাকিয়। আমাদের ক্রমাভিব্যক্তির পথে চালিয়ে নিতেছেন।” 
আচ্ছ। যে শক্তিকে আপনি জ্ঞানময়ী বলিলেন_ ভ্ঞানময়ী শক্তি 
অর্থাৎ তার »্ম্পর্ণটাই জ্ঞান-_ যিনি চালাইতেছেন, তিনি নিশ্চয়ই 
প্রভু বা মালিক। যদি কোন বস্তকে কেহ চালিত করেন, 
যদি নিয়মিত করেনু, নিয়ন্ত্রিত করেন, পালন করেন, সংহার 
করেন, তিনি সেই বস্ত্র প্রভু বা মালিক। অতএব এত বড় 
একটা বিশ্ব-জগংকে যিনি চালাইতেছেন, রক্ষা করিতেছেন এবং 
সংহার করিতেছেন সেই শক্তি এই জগতের চালক, গ্রভূ, মালিক, 
নিয়ন্ত। বা ঈশ্বর। “গতিভর্ত। প্রভু সাক্ষী নিবাস শরণং সুহাদ।” 
তাহ! হইলে যিনি এত ঝড় একট ্ৃট্টি চালিত করিতেছেন, যাত্র 


২১২ অন্থত-ধার। 


হুখের মধা দিয়েই চাপন। করা তাঠার পক্ষে যুক্তিসঙ্গত নয়। 
অতএব দেখ! যায়। 'এই চালনার মধ্যে স্বখ এবং ছুঃখ উভয় 
অবস্থাই আছে। সুতরাং তিনি কেবল ছুঃখময় নন এবং পথও 
কেবল ছুঃখময় নয়। অন্য দিক দিয়ে বিচার করা যাক। আপনি 
নিজেই বলিয়াছেন, এক জ্ঞানময়ী অসীম শক্তি। তিনি যদি 
জ্ঞান্ময়ী, অসীম হন, তাহা হইলে শাস্ত্রীয় উত্ভিতে বা সাধারণ 
বুদ্ধিতে তাহাকে ভূমা বলা চলে। অতএব যিনি অসীম, যনি 
ভূমা, তিনিই নুখস্গরূপ। অতএব দেখা যায়, সৃষ্টি ক্ুত্র নয়, অনন্ত 
ব। ভূমা। উনার মধ্যে অল্প, সান্তু বা অনিত্য, নাম ও রশ। 
কাজেই শাস্ত্র উক্তি “নাল্লে সুখমস্তি ভূমৈব স্ুখম্গ, ইহা হইতে 
বুঝ। যায় যে তিনি ছুঃখময় জগৎ স্থ্টি করেন নাই, সুখময় জগত 
সষ্টি করিয়াছেন। এই সুখের মধ্যে নামরূপটুকু যে অল্প বা 
পরিবর্তনশীল, তাহাই মাত্র দুঃখের । অতএব শাস্ত্র উক্তি যে-_ 
“লর্বমেব দুঃখ বিবেকীন।ম্‌।” খিবেকীয় চক্ষে সবব ছুঃখময় এ 
কথ। অন্বীকার্ধয নয়। কেন নাযাহ। সর্বব-সর্ব শবে খণ্ড খণ্ড ভাব 
সমন্বয় বুঝায়- এগুলি অল্প এবং ক্ষুদ্র; কাজেই ইহ] ছুঃখময়। দেখ! 
যায়, জ্ঞানী ব্যক্তি, বিবেকবান ব্যক্তি জগৎকে ব্রহ্মময়ই' অনুভব করিয়া 
খরকেন। 'একমেবাদ্িতীয়ম্‌ তন্বে যিনি প্রতিষ্ঠিত তিনি বিবেকবান । 
*সর্বং খব্িদং ব্রহ্মঃ এই জ্ঞানে যাহার বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
তিনিই যথার্থ, বিবেকবান। অঙএব জগৎ ছঃখময় কোথায়? 
কাজেই অবিবেকীর কাছে ইহা তুঃখময় হইতে পারে কিন্তু 
বিবেকীর কাছে কখনই ছুঃখময় নয়। কারণ তাহার। জগংকে 


জম্ুত-ধার! ২১৩ 
জগৎ বলিয়া দর্শন করেন না, জগৎকে ব্রহ্মময়ই দর্শন করিয়া থাকেন 
এবং তাহারাই বলিয়া গিয়াছেন ব। ইহা মাত্র অনুভূত হয় যে, 
নামরূপই ক্ষুদ্রবুদ্ধ মানবকে মোহগ্রস্ত করিয়া ফেলে। ফলে, 
মন? ছুখভ|গী হয়। এই মোহ অজ্ঞানতা গ্রস্থৃত, জ্ঞান কাহাকে 
বলে-যে বুদ্ধি অনন্তে প্রতিষ্িত তাহাই জ্ঞান আর যে বুদ্ধি 
সান্তে প্রতিচিত তাহাই অজ্ঞান । অতএব ইঠাই দেখা যায়, যাহা 
ভম। তাহাই জ্ঞান, যাহা সান্ত তাহাই অজ্ঞন। যাহা ভূম! তাহাই 
সখ যাহা শান্ত তাহা অন্ুখ বাছুংখ। তাহা হঠলে ইহাই সিদ্ধ 
হয়ঘে অকন্ঞাণতাই ছুখ এবং জ্ঞানঠ সুখ । 

(৪) দেখুন, আর একটী কথা ভক্তরা তাহাদের ভগবানকে 
তাহাদের মনের মধ্যে নানারূপ সৌন্দর্যে ভোগ করিতে প্রয়াসী 
হয়। একদিক থেকে আপনি ষহাকে কল্পনা বলিতে পাবেন। 
কিন্ত আমার মনে »য়, ভাক্তেব ভগবানের উপব (সীন্দধা আরোপ, 
সুপ সীমাবদ্ধ বুদ্ধির দ্বারা কল্পুন। মনে হইলেও চা প্রকৃতপক্ষে 
কল্লপন। নয়। কেন না ফিনি অর্থাৎ আমার ষে প্রভু, ষে চালক, 
যে নিয়ন্ত, এ প্রকৃতি সাজে সেঙ্গে খণ্ড খণ্ড ভাবধ।রার ভিতর 
দিয়ে এই অল্পক্ষণস্থায়ী .এশ্রব)মণ্ডিত হয়ে অনন্ত এশ্বধা বা জ্ঞানের 
দিকে আমাকে ধীরে ধীরে টানিয়। লয় যাঠতেছেন তাহার প্রতি 
স্তরের কৃত্জ্্রার ভাব প্রকাশ মাত্র। এখন কথা হইতেছে 
আপনি যেটিকে হত্যা বলিতেছেন, আমর বিবেচনায়, সেটি হত্যা 
ময়। আপনার প্রশ্ন দুর্বল হরিণকে সবল বাঘের দ্বারা হত্যা 
করান'কে ছূর্বলের প্রতি স্বলের অত্যাচা্। এস্থলে আমার 


২১৪ অম্থত-ধারা 


বক্তব্য এই যে, পুত্র যদি কোন অন্যায় কাজ করে, তাহ। হইলে 
তাহার সেই অন্যায় সংশোধন করিবার নিমিত্ত পিতা যদ্দি তাহাকে 
শাসন করেন তাহ। হইলে পিতার কি পুত্রের প্রতি অত্যাচার কর! 
হয়? জগতে আমরা এই যে ত্রিব্ধিতাপে তাপিত হইতেছি, বেশ 
করিয়া চিন্তা করিয়া দেখুন এগুলি আমরা আমাদের কর্মের 
ফলভোগ করিতেছি মাত্র। আমাদের কর্দদের ফল স্বরূপই ভোগ 
হইয়া থাকে । কাঁজেই আমাদের সেই অন্তায় সংশোধন করিবার 
নিগিন্তই ভগবান আনাদিগকে শাসন করেন। আপনি হয়ত 
বলিবেন একজন দুর্কল ব্যক্তি অর্থাং দরিদ্র ব্যক্তি ধনী ব্যক্তির দ্বারা 
উৎগীড়িত হইতেছে, অথচ তাহার কৌন গুতিবিধান হইতেছে না। 
এ ক্ষেত্রে উত্তর হইতেছে, যে দরিদ্র সে তার কম্মের জন্ট দারিদ্র্যবূপ 
ফলভোগ করিতেছে: আর যেধনী, সে তাহার কম্মনের সুখরূপ 
ফলভোগ করিতেছে । শুভ কর্দ্নের ফল স্বূপই ধনীর গৃহে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া থাকে । গ্রীতায় উক্ত হইতেছে *শুচিনাং শ্রীমতাং 
গেহে।» কাজেই বলুন কোথায় দুরর্বলের উপর সবলের অত্যাচার ? 
একজন শুভ কন্মের ফলে শাসন করিতেছেন আর একজন অশুভ 
কর্মের ফলের জন্য শাসিত হইয়াছে । ইহাই স্বষ্টির নিয়ম। আর 
একটি দিকে আমর! দেখিতে পাই এমন কতকগুলি অবস্থার 
মধ্যে পড়িয়া আমরা যখন ছুঃখ পাইতে থাকি, তখন সেই ছু;ঃখকে 
আমাদের প্রতি ভগবানের নিষ্ঠুরতা বলিয়াই অনুমিত হয়। কিন্ত 
আমরা চিরকাল সাধু গুরুর মুখে শুনিয়৷ আসিতেছি, ভগবান চির 
মঙ্গলময়, অনন্ত কৃপাময়। তিনি কখন নিষ্টরের মত কার্ধ্য করিতে 


অম্ত-ধার৷ ২১৫ 


পারেন ন!। হয়ত দেই কার্ষ্যের দ্বারা আমরা আপাততঃ হুঃখ 
ভোগ কর কিন্তু কয়েকটা দিন ধৈর্যসহকারে অপেক্ষা করিলেই 
দেখ। যায়, এ নিষ্ঠুরতারূপ কার্ধযের ভিত্তর কি অপুর্ব কল্যাণ 
নিহিত রহিয়াছে । এই দেখুন, আমি ছোট একটা উপম। দেই। 
আপনার পায়ে একটি ফোড়া হইয়াছে এবং সেই ফৌড়ার যাঙ-ায় 
আপনি অস্থির হইয়া অনাঠারে অনিদ্রায় দিন যাপন করিতেছেন। 
একদিন আপন!র ছু'টি বন্ধু আপনার সাথে দেখা করিতে আসিলে 
একজন আপনার এ ফৌড়াটির চঠুষ্পার্থে হাত বুলাইয়া ফু দিয়া 
অগ্যা্য বাহাক উপসর্গ লাঘব করিল । আর যিনি অধিক অভিজ্ঞ, 
তিনি মাপনাকে জোর কর্ণিয়া চাপিয়া ধরযঘ। ফৌডাটির উপর 
আস্ত্রোেপচার করিয়া দিলেন। এ আন্ত্রে/পচার৯ শীন আপনার 
অব্যঞ্র যন্ত্রার ভোগ হইতে লাগিল কিন্তু কয শুহুন্ত পরেই 
আপনার সমস্ত যন্ত্রণ। ল/ঘব হয়া |গয়। আপনি সম্পূর্ণ মুক্ত হলেন। 

এখন বিচ।র করুন নিষ্ঠতত। কার? শেষোক্ত ব্যক্তির না 
পূর্ধেবাক্ত ব্যক্তির? এক্ষেত্রে দা ঠিক আই । পরম কারুণিক 
কৃপাময় ভগবান মোহগ্রস্ত গীরগণঞ্চে এঠ দুঃখের মধা দিয়ে সুখের 
দিকে এগিয়ে নিচ্ছেন। অঙ্ঞনের ভিতর (দিয়ে জ্ঞানের আলোক 
দিতেছেন। নিরানন্দের ভিতরেও অপূর্ব আনন্দ উপভোগ করাই- 
তেছেন। সাধকের চক্ষে? ভক্তের চক্ষে ভগবানের যখন এই অপূর্ব 
করুণাময় রূপটি ফুটিয়া উঠে, তখনি সে আত্মহারা হইয়া গিয়া 
কৃতজ্ঞতা বুদ্ধিতে তাহাকে আপনাগাবে নানাভাষায়, নানারূপে 
স্কতিগান করিয়া থাকে । ইহ] কল্পন! নয় মাষ্টার মহাশয়, নিছক সত্য । 


ক 


২১৬ অমুত-ধার! 

(৫) গুরু সম্বন্ধে আপনর যে মনোভাব, সে বিষয় কিছু বলিতে 
ইচ্ছা করি। দেখুন, গুরুতে ভগবানবুদ্ধি জীবের সহজসাধ্য নয় 
কেন না ভগবানে কি গুণাবলী আছে না আছে, সমন্তট।ই জনের 
অনুমান মাত্র । ও সমন্ধে জীবের প্রত্যক্ষ জ্ঞান নাই । কীজেষ্ 
1915 168115া। ঠিক না। আপনি যে লিখেছেন আপনার 
গুরুকে অশ্বিনী দত্ত বা গৌরীশঙ্করের পর্যায়ে ফেঁলয়াছেন অর্থ।ৎ 
অশ্বিনীবাবু আপনার নৈতিক জীবনের উৎকর্ষতা লাভের পক্ষে 
সহায়ক ছিলেন, কাজে সে সম্বন্ধে আপনি তাঠাকে আপনার 
অপেক্ষ। কিছু শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছেন। ॥গীরাশঙ্কর দে গণিতশাস্ত্রে 
আধক অভিজ্ঞ ছিলেন, সেঠ কারণে তিন গাপনার আন্ধার পাত্র 
হইয়াছিলেন। আর আপনার মতে, গুরু অধ্যত্বশান্ত্রে অভিজ্ঞ 
সেজন্/ শাপনি তাকে সেই সম্বপ্ধে শ্রেষ্ঠত্ব দিতে চান, অন্য বিষয়ে 
নহে । এই যে অধ্যাত্মশাস্ত্রের কথ! বলিলাম, এঠ অধ্যাত্ম শকে 
আমরা কি বুঝ? আমাদের সাধারণজ্ঞান অধ্যাতঝ সম্বন্ধে 
ধন্মবিষয়ক । কিন্তু অধ্যাত্ম শবের অর্থ হইতেছে যাহা আত্মাকে 
অধিকার করিয়া আছে। এখন আত্মা মাত্র স্ঙ্ম ও কারণেতেই 
পর্যবসিত নয়, ইহ] স্ুুল সুঙ্গম কারণ ত্রিখিধ শরীরেই পরিব্যাপ্ত। 
কাজেই গুরু স্ুক্সমজ্ঞানেও যেরূপ অভিজ্ঞ হন, স্কুলজ্ঞানেও সেইরূপ 
অভিজ্ঞ হন। অস্তরবিষয়ক এবং বহিধিষয়ক উভয় জ্ঞানেই তিনি 
বিশেষ অভিজ্ঞ। কাজেই তাহার কাছে আত্মসমর্পণ করিতে 
বাধা হওয়। সমীচিন নয় বলিয়া আমার মনে হয়। যাক, এ সম্বন্ধে 
আপনাকে অধিক লেখা বাহুল্য। আপনি এ সমস্ত বিষয় অনেক 


অনুত-খার। ২১৭ 


জানেন, আমি আর এ সমস্ত আপনাকে কত বলিব। করুণাময় 
শ্রীতগবান কৃপা করিয়। গুরুমুত্তিতে আপনার সম্মুখ উপস্থিত, 
তাহাতে আত্মসমর্পণ করুন। তার নির্দেশ অনুসারে কাধ্য করিতে 
থাকুন, জীবনে অৎশ্ঠ্ কৃতকৃত্য হইবেন। এখানে গুরু শবে 
আমি কোন বিশেষ শবীরকে লক্ষ্য করিতেছি না। আমার বক্তব্য, 
করুণাময় শ্রীভগবান যখন আপনার পক্ষে যে জ্ঞানের প্রয়োজন 
তখনই আপনাব সম্মুখে সেই জ্ঞান।ভিজ্ঞের মৃত্তি ধরিয়। উপস্থিত 
হইতেছেন ও তত্তৎ ব্ষিয়ে জ্ঞানদীনে আপনার মন ও বুদ্ধিকে 
পরিপুষ্ট করিতেছেন) তাহ হালে বুঝিয়া দেখুন, ভগবান কত 
দয়াময়। কত করুণাময়। এমন দয়াল যিনি তাহাকে ভাল না 
বাসিয়া কেমন করিয়া থাক যায় তাহা! আমি বুঝি না। আমার 
হইতেছে না, আমার হইল না, ইত্যাদিবোধে চিত্তের বিক্ষেপই 
আনয়ন করে। অতএব, আমার এই পত্রের মধ্যে সাধনার সকল 
অবস্থারই কি করিয়া সমাধান হইতে পারে, তাহার সমস্ত ইঙ্গিতই 
আছে। আপনি দয়। করিয়া চিঠিখানি ভাল করিয়৷ পড়িবেন, 
তাহ! হইলে সকল ইঙ্গিতই বুঝিতে পারিবেন এবং সকল বিষয়ে 
উপকৃত হইবেন বলিয়া আমার মনে হয়। 

(৬) আশা করি, আপনার চিঠিখানির যথাযথভাবে আলোচন। 
করিতে সক্ষম হইয়াছি। এইবার আপনার সাংসারিক বিষয়ে 
যে সমস্ত প্রশ্ন আছে তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম । আমার 
বিবেচনায়, আপনার শেষজীবন কোন তীর্ঘস্থানে অর্থ।ৎ বৈদ্চনাথ 
গ্রভৃতি স্থানের মত স্থানে কাঁটানই ভাল। যদি একান্ত অসুবিধা 


২১৮ জঅন্ৃত-ধার! 
হয় তাহাহইলে পশ্চিমবঙ্গের কোন স্থান অপেক্ষা ফরিদপুবে 
নীলুব কাছে থাক অধিক সমীচিন বলিয়া বোধ হয়। 6151011 
এর টাক ফবিদপুরে কোন 811 এব সঙ্গে ব্যবস্থা! করিতে 
পারিলে সেইখান হইতে টাকা লঙ্টবার স্ুবিধ। হইবে খলিয়া 
বোধ হয়। 

ক্ষেপুর স্ত্রীব অবস্থা জানিয়া আস্ত্রক ব্যথিত হইলাম। 
প্রীভগবান তাহাকে নুমাতি দিন। এমত অবস্থায় কাচড়াপাড়ায় 
সমগ্র পরিবারের বাস করা সঙ্গত হহবে না। আমার বিবেচনায়, 
ক্ষেপু কাধ্যোপলক্ষে কীচড়াপাড়ায় থাকিতে চায়, থাকুক। 
আপনারা সকলে ফাঁদপুবে যেখন শিজ বাটাতে ছিলেন 
তেমন থাকুন। 

সুশীল সম্বন্ধে ইহাহ বলিতে চাই, উহাকেও ফাঁরদপুরে কোন 
ব্যবস্থা করিতে পারলে ভাল হয়, কেন না পশ্চিমবঙ্গে জাম 
অত্যন্ত ছুম্মুল্য। কাজেই সুশীলের জন্ক নুঙন |কছু করতে 
কিছুদিন অপেক্ষ। করিলে ভাল হয়। যাঁদ আপনা কাচড়াপাড়ায় 
না৷ থাকেন, তাহ। হইলে অরুণেরও ওখানে কোন বাড়ী কর! সঙ্গত 
হইবে বঝলয়া মনে হয় না। এহ সমস্ত [চন্ত! লহয়া আপনি 
মাথা ঘামাহবেন না। আপাম আপনার ভ্রাতুদ্পুত্রদের জন্ত যাহা 
করিয়াছেন তাহা সাধারণ মানুষেব সাধ্যাতীত। ঘাহাহ হউক, 
ক্ষেপু ও নীলুর জন্য একট৷ স্থান করিয়া দিয়াছেন, এখন সুশীলের 
জন্য, যাহা তাহাকে দিবার মনস্থ' কারয়াছেন, তাহ! কোন 
81 রাখিয়া দিবেন। সে তাহার হচ্ছামত বাটা করিয়া! লইবে। 


অন্বত-থার। | ২১৯ 


অরুণকে যাহা দিবেন তাহাও তাহার নামে রাখিয়। দিন, সেও 
তাহার ইচ্ছামত জায়গ! ঠিক করিয়া লইবে। আমার বিবেচনায়, 
এইবরূপে প্রত্যেককে 17060176101) নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
বার অবসর দিন। আপনি আর ওসব লইয়া মাথ! ঘামাইবেন 
না। এবং আমার বিবেচনায়, জীবনের শেষ ক'টা দিন লীলুর 
কাছে ফরিদপুরে থাকিলে ভাল হয়। 

আশা করি, আপনার পত্রের যথাযথ উত্তর দ্রিলাম। কিমধিক- 
মিতি। আপনাদের নিত্য কুশল কামনা করি। অভ্রস্থ মঙ্গল। 
আপনি আমার সশ্রদ্ধ আলিঙ্গন গ্রহণ করুন। নিবেদনমিতি--- 

বিশ্বজিৎ । 


২২৯ অমৃত-ধারা 


₹( ৫৮ ) 
ওঁ 
গ্রীক আশ্রম 
হাজাবিবাগ 
২৪১৪ ৪৯ 


শ্রীচবণ*মলেষু 

বাবা, আপনাব স্হাশীর্বাদলিপি মস্তুকে ধাবণ কর্লাম। 
আপনাদের প্রথণখোল। অশ্ব দহ এ দীন সম্ভাগেথ জীবনেৰ 
চলাবপথেধ একমাত্র সভায় ও সঙ্গল। এদীন সন্তানের এ সানান্য 
পৃজ10৮ আপনি পাণতৃণ্ু হইযাছেন জানযা পধমানন্দ ল।ভ 
কবিলাম এব* আমা জীবনে আপনার পত্রেব উত্তবে মাত্র এস্টুকুই 
বলিতে চাই, “তন্মিন তুষ্টে জগং এষ গ্রীণিতে প্রীণিন্ত জগৎ” | 
আমার কেবল মনে হয, মামাব পিতৃপ্পিহামহেব শু আশার্বাদেই 
এ জীবন কৃতকৃত্য ঠহতে সক্ষম হইযাছে, নঠেৎ হাব কোন 
গুণ নাই। আপনৰ আব আমাকে দিবার বিছুই নাই, আপনাদের 
কাছে আমি চাইও ন! কিছু, মাত্র এ একটা জিন্ষি ছাড়া, যাহা 
আপনি আমাকে প্রতিনিফতই দিতেছেন। আমাকে বিশ্বাস 
করুন, এ জগতে উহাব চেয়ে মূলাখন জিনিষ আমার বাষ্ছে আব 
কিছুই নাই ব| থাকিতে পাবে না এবং আমাকে আশীর্বাদ 
করুন যেন জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত আপনাদের আশীর্বাদ 
বঞ্চিত না হই। আপনার আশীর্ববাদপূর্ণ চিঠিখানি পড়িয়া আমি 


' অস্ত-ধারা ৰ ২২১ 
চোখের জল রাখিতে পারি নাই এবং স্বীহার] যাহার! শুনিয়াছে, 
তাহারাও অত্যন্ত ম্ুখান্থুভব করিয়াছে। আপনার শরীর কেমন 
মাছে? আপনার যখন যাহা প্রয়োজন আমাকে নিঃসক্কোচে 
জানাইবেন, আপনার সেবা করিতে এ সেবক নিয়ত প্রস্তুত আছে 
বা থাকবে। 

মঞ্জু ভাল আছে। মে আপনার ও মার চিঠি নিয়ে খুব আনন্দ 
করছে। উৎসব আগিয়। পড়িয়াছে; সেই কারণে একটু ব্যস্ত 
থাকিতে হইয়।ছে। মাকে উৎসবের সময় পাঠাবার কি কোনরূপ 
ব্যবস্থা হইতে পারে না! দান্ুকে আসিবার জন্য তো অনেক 
করিয়। লিখিয়াছি। আমার তো৷ মনে হয় সে আসিবে। তারপর 
জানি না সেকি করিবে। 
পত্রোন্তরে শ্রীচরণের কুশলদানে সুখী করিবেন। অত্রস্থ'মঙ্গল 
জানিবেন। 
শ্রীচরণে নিবেদনমিতি 
বিশ্বজিং 


২২২ জম্মৃত-ধারা 


(৫৯ ) 


6৫ 


বাড়গ্রাম 
২৭,৬৪৯ 

কল্যাণীয়াষু মা, 
ভ্ীগরু ভগবানের স্সেহাশীর্বাদ লও। পত্রপাঠে সবিশেষ 
অবগত হষ্টলাম। জীব যখন সত্যই ভাল হইতে চায়, জীব যদি 
সত্যই এ সংসাবে আনন্দে থাকিতে চায় তাহ হইলে তাহার পক্ষে, 
তাহার প্রকৃতিৰ মধ্যে যেঞচলি দোষ, অর্থাৎ যাহা তাহার ভাল 
হইবার পক্ষে বিশেষ অন্তরায়, সেগুলির দিকে বিশেষ নজর দিতে 
হইবে এবং সেই প্রকৃতির দোষগুলি যাহাতে অস্তুষ্ঠিত হয় বা সরিয়া 
যায় সে বিষষে বিশেষ যত করিতে হইবে। নিজ প্রকৃতিতে যে 
সমস্ত দোষ থাকে, নিজের পক্ষে তাহ! দেখিয়া সংশোধন কর! সম্ভব- 
পর নয়, কেন না, তাহা যদি হইত, তাহ] হলে সকলেই নিজ 
দোষ সাবিয়া লইতে পারিত। অঙএব, কেহ যদি ভাল হইতে 
চাঁয়। তাহ! হইলে সে সকল সময়ষ্ট খোজে যে তাহার প্রকৃতিতে 
যে সমস্ত দোষ আছে, তাহা যদি কেহ দয়! করিয়। দেখাইয়া দেন, 
তাহ। হইলে তাহার পক্ষে সেই দাষগুলি সংশোধন কর। বিশেষ 
সুবিধা হইবে। যদি কোন ভাগ্যবান ঝ৷ ভাগাবতী পূর্ব কম্মীফলে 
কোন সদগুরুর আশ্রয় পাও এবং তাহার যদি ভাল হইবার বাসনা 
থাকে বা গ্রকৃত'আনন্দ ও শান্তি পাইবার ইচ্ছা থাকে, তাহ! হইলে 
্রাহার নির্দেশ অনুযায়ী প্রকৃতির যে সমস্ত দোষ আছে তাহ। 


অস্থত-ধারা ২২৩ 


ংশোধন কবিয়া জীবনকে নূতন ছ'1চে ফেলিয়া গঠন কবিতে চেষ্টা 
পায়। তোমাকে আমি বহুবার তোমাৰ প্রকৃতির দোষগুল 
দেখাইয়া দ্িয়াছি এবং তাহা সংশোধন কবিতে বলিয়াছি, কিন্তু 
তুমি কোন কথাই শুন নাই; নিজ ইচ্ছামত চলিয়াছ। কাজেই 
ভার কৃপ। পাইয়াও কৃপ। হইতে বঞ্চিত হঈবাব উপক্রম হইয়াছে। 
সকল সময়ই যদি মনে কবিতে পাব, “ঠাকুব ঠাকুরই”, তিনি 
তোমায় যেবপ ব্যবহারই ককন তাহ] তাহা তোমার প্রতি কৃপা 
ছাড়া কিছুই নয়। তাই বলিযা, তুমি কোন ব্যবহাবই তাহার 
কছে দাবী কবিতে পাব না, সে অধিকার তোমাব নাই। তিনি 
কৃপ। কবিয়া তোমাকে ষে ন্যবহারই দিন তাহা তাঠাব করুণারই 
দান বলিয়। যর্দ হাসিমুখে গ্রহণ কবিতে পার তাহ! হইলে জীবন 
ধন্য হহবে। সকল সময় মনে বাখিতে হইবে, তুমি আশ্রমে বাস 
কর্বিতেছ, আশ্রমোচিত মনোবৃর্ডি লইয়া আশ্রমে থাকিতে হইবে 
নচেৎ আশ্রমে থাকতে পাবিবে না। বাহারা আশ্রমে বান করেন, 
তাহাদের পক্ষে এপ মনোবুত্তি থাক উচিত। 

(১) আশ্রমে বিভিন্ন প্রকৃতির লোক আসেন, অতএব সমস্ত 
প্রকৃতি তোমার মনের মত হইবে না বা হইবার আশ করিতে পার 
না। নিজেকে তাহাদের মনের মত কবিয়া গঠন করিতে হইবে, 
কেন ন। আশ্রমে যাহার বাস করেন তাহাদের সকলেরই মনে সেবা 
বুদ্ধি থাকা! উচিত। সেবকোচিত বুদ্ধি লইয়া! আশ্রমে বান করিলে 
যথার্থ আশ্রমোচিত প্রকৃতি হয়। সেবকের একট। প্রধান লক্ষণ 
হচ্ছে-_-আত্মত্যাগ অর্থাৎ নিজের চাহিদ। বলিয়া কিছুই থাকিবে ন1। 


২২৪ অমৃত-ধারা 


ধাহার বা ধাহাদের সেবা করিতেছ তাহাদের চাহিদা মেটানই 
তোমার কর্তব্য হ্টতেছে। ত্যাগই একমাত্র শাস্তির পথ। নিজের 
বাসনা, কামন| যত্তই ত্যাগ করিতে পারিবে, ততই শান্তির পথে 
অগ্রসর হইতে পারিবে। 

(২) আশ্রম বা আশ্রমবিরুদ্ধে কাহাঃও সহিত আলাপ 
আলোচন। করিবে না। 

ফণীবাবু আসেন কি? তোমার সহিত কোনরূপ কথাবার্তা 
হয় কি? সকাল হইতে রাত্রি পধ্যন্ত কখন কিকাজ কর সমস্ত 
বিস্তারিত জানাবে । বিভা কেমন আছে যদ্দি জান লিখিবে। 
রোঠিণী আসিয়াছিল, তাহার সহিত কি কথা হইল লিখিবে। এক 
কথায়, সবিশেষ সমস্ত কথা ন্বিবকার নিঃসন্দেতে জানাইবে। 
কোন কিছু গোপন করিবে না। ম্যায় হোক, অন্যায় হোক, সমস্ত 
নিবিবচারে আমাকে জানাইয়া দ্রিবে। কোনরূপ কিছু গোপন 
করিবে না। তুমি তে। জান, গোপন আমাকে কিছু করিতে'পার না, 
গোপন করা সম্ভব নয়; আজ পধ্যস্ত কিছু গোপন করিতে পার 
নাই। অনন্ত কেমন আছে? গ্রতুল কেমন আছে? তারাপদ 
কেমন আছে? পিসিমা কেমন আছে? তোমার নিজের শরীর 
কেমন আছে? আশ্রমের সকল সংবাদ দিবে। অত্রস্থ মঙ্গল। 
তোমাদের নিত্য কুশল কামন। করি। সকলকে আশীর্বাদ দিবে। 
আনন্দে থাক। ইতি_ 

পু. অপরাজিত! মা তে।মাকে পরে পত্র দিতেছেন। ইতি-_ 

বিশ্বজিৎ। 


জসবৃত-ধারা ২২৫ 


ঝাড়গ্রাম 
১৭৪৯ 
কল্যাণীয় শ্রীমীন ***** 


করুণাময় শ্রী ভগবান তোমার চিত্তের ভগবত বিরোধী 
ভাবধারাগুলিকে বিদুরিত করিয়া সাধকোচিত মনোবৃত্তি প্রদান 
করুন ইহাই তার শ্ত্রীচরণে প্রার্থনা রাখি। পত্রথানি পাঠ করিয়। 
তোমার মনের আবস্থা আমার বুদ্ধি তানুযায়শ বুঝিলাম। 

আমার যতদূর জানা আছে, সাধকের বুদ্ধি সেবামুখীন হওয়া 
উচিত। এই সেবক হইতে গেলে চিত্তের বনছুবিধ সংস্কার ত্যাগ 
করা প্রয়োজন। আমাকে কে সম্মান দিল না দিল, আমাকে 
কে আদর করিল বা অনাদর করিল, আমি ব্রহ্মচারী সাধক, ভার 
একজন গৃহী উত্যাদিরূপ ভাব সাধকের উদ্ধগতি পথের বিশেষ 
অস্তপায় বলিয়া আমার জানা আছে। সাধক জীবনে, যোগীর 
জীপনে, ব্রহ্ষচারখর জীবনে, সাধন অত্যাস কালীন, যোগাভ্যাস- 
ক।লীন, আংত্মবিচার . অভ্যাসকালীন, তিতিক্ষা প্রথম প্রয়োজন। 
উপরোক্ত ভাবগুলি তিতিক্ষ/ বিরোধী । সাধক যদি নিজেকে 
নিয়েই সকল“সময় ব্যস্ত থাকে, কে আমাকে কি বলিল, কে আমার 
কি করিল, কে আমার প্রতি, কিরূপ ব্যবহার করিল ইত্যাদি চিন্ত। 
লইয়াই ব্যস্ত থাকে, তাহা হষ্টলে ভগবৎ চিন্তা করিবে কখন ? 
বিশেষ ক'রে ধীহারা ব্রহ্মচারী, তাহারা, আমি যতদুর জানি, অনুক্ষণ 


২২৬ অন্থত-ধারা 
ব্রহ্ম চিন্তাতেই মনকে নিযুক্ত রাখিতে প্রয়াসী হন। ইহাই যদি 
ব্রঙ্গচারীর ৫6?710101) হয়ঃ তাহা হইলে অগ্যন্থ চ্ম্ত। তাহার চিত্তে 
স্থান পায় কিরূপে তাহ। আমার বুদ্ধির শ্রগমা | য সাধক বাক্যে 
এবং ব্যবহারে নিজ সর্ভ্যকে ধরিয়। রাখিতে পাবে ন।, গ্রকৃত সত্য- 
লাভ ভ্াহার পক্ষে কেমন করিয়া হইত পাপে ঠঠা আমার জান 
নাই । কথা বলিয়া মানুষকে কয়েকটা দস বুকস ইয়া রাখিতে পারা 
যায়, চিরকাল পারা যায় না। যীঠারা প্রক" ব্রন্বগশী, আমি যত" 
দুর জান তাহাদ্বার। ইহাই বলিতত পা র “য়. তাচার। নুক্গণ প্রাতি 
ব্যক্তিতে (স্ত্রী-পুরুষ নিধিবচারে ), গতি বস্তুঙ্ে, প্রতিটি অবস্থায়, 
প্রতিটি চিন্ত।ধারায় আত্মানু চন্থুনে র& থাপেন। একদিকে আমি 
আত্মানুচিন্তন করিতেছি ব৷ প্রতি বাক্তি ন৷ ₹স্তঃত সত্য উপলব্ধি 
করিতে চেষ্টা করিতেছি এবং অনিক কোন কোন বস্তুতে বা 
ব্যক্তিতে অগ্গরূপ ভাব পোষণ করিতেছি, ইতা তত্ব | 

তুমি লিখিয়াছ, “আপনার আংশ্র/ন » আমি যতদূর জানি, 

তাচাদ্বারা ইহাই বলিতে পারি যে আমন গামার নয়, আমি 
তোম।দেরই মত আশ্রমের একজন “সবক মাত্র। আশ্রম হীগচরুর, 
প্রীগুরুই একমাত্র মালিক, আমরা সকলেই (সপক | এত বথা 
আম বনুবঝর তোমাকে বলিয়ছি এবং এ আশ্রমের সকল »স্ত।ন 
ইহ] জান । 

যাক, অধিক আর কি শিখিল। বরুণাঃয় ভগবান তোমার 
কল্যাণ করুন - ইহাই আমি কামনা করি। তুমি সেখানে গিয়া 
আদরে ও শান্তিতে আছ জানিয়। পরম প্রীতি অনুভব করিয়াছি। 


অম্বত-ধারা পা ২২৭ 


আমার মত একজন অকৃত ও অনুপযুক্ত ব্যক্তির কাছে এসে তোমার 
একটি বছর বুথায় ব্যয় হ'ল, ইহাই আমার অনুতাপ । যেখানে 
তুমি শাস্তি পাও, যে স্থান তোমার পাক্ষ অনুকূল সেখ।নেই তুমি 
অবস্থান করিবে, ইহাতে কাহার কি বলিবার আছে? জীবনে যদি 
কৃতকৃত্য হইতে পার, সত্যই যদি জীবনলাভ করিতে পার তাহ 
শুনিয়া আমিই প্রথমে সুখী হইব। 

বাবা, বুথ। চিন্তার, বুথ! আলোচনায়, বৃথা গবেষণায় চিত্তকে 
কলুষিত না ক'রে, মনে প্রশান্তভাব যাহাতে রক্ষা! হয় তাহার জন্গ) 
প্রয়াী হইলে ভাল হয়; আর কি লিখিব। তোমার নিত্য কুশল 
কামনা করি। অন্রস্থ মঙ্গল। ইতি 

বিশ্বজিৎ 


২২৮ অস্থত-ধার! 


€ ৬১ ) 


ঝাড়গ্রাম 
১1৭৪৯ 


স্নেহাস্পদেষু_ 
লাবা১*০,**। 

স্েহাশীর্বাদ লও। তোমাব পঞ্র পাষঈটলাম। বাব 
গুরু কোন এক শরীব বিশেষে আবদ্ধ নন্। তিনি সর্বত্রই আছেন। 
মধ্যে মধ্যে স্ুল হইতে দূবে অবস্থান কবা ভাল। ইহার দ্বাবা তোমাৰ 
চিত্ত +তটা শ্রীগুকব প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে তাহা মি নিজেই বুঝিতে 
পারিবে । শ্ত্রীকর সহিত স্থুলেব বিখহ অনুমিত হইলেও, অন্তর্জগতে 
নিত্যমিলন উপলব্ধি করিতে প্রয়াশী হও ।  অন্ুক্ষণ শ্রীগব ৬ক্ত 
সঙ্গে লীল। অনুচিন্তন, শ্রীঞ্চরুর উপদেশাবলী |নদিধ/ানন প্রভৃতির 
দ্বারা চিত্তকে বিষয বল হইতে বিমুক্ত রাখিতে চেষ্টা কবিপে । মন 
যাহাতে বিভিন্ন বিষয়বস্তু ছাড়িয়। মাত্র প্রয়তনের চিন্ততেই ডুবিয়া 
থাকে, সে বিষয় চেষ্টা করা সাধকোচিত কম্মী। কখনও সংশ-গ্রন্থাদি 
পাঠ, কখনও ভগবৎ বিষয়ক কীর্তন, কখনও ভগবংলীলা আলোচনা, 
কখনও ভগবতলীল। অনুচিন্তন, কখনও ভগবন্নাম জপ ইত্যাদিতে 
মনকে নিমগ্ন রাখ। সাধকোচিত কর্তব্য । নামে যাহাতে রুচি আসে; 
নামে যাহাতে প্রেম উপজায়, নামে যাহাতে রতি বর্ধন হয় সে বিষয়ে 
চেষ্টা রাখিও। গুরু কোনদিন দূরে থাকেন না তিনি নিত্য শিষ্ু- 
হাদয়ে বুদ্ধিরপে নিত্য বাস করেন। যে সাধক গুরুকৃপ! লাভ করিতে 


অস্ত-ধারা ২২৯ 
সমর্থ হয়, তাহার সাধনায় সিদ্ধি অবশ্ঠন্তবী। সর্ধ্ধদ। স্মরণ র।খিতে 
চেষ্ট। করিও, গুরু তোমাদের নিত্য সাথী। সব্বান্তঃকরণে প্রসন্ন- 
চিত্তে তার আদেশগুলি সুচারুরূপে প্রতিপালন করিতে পারিলে 
মনের ক্রমোননতি হয়, ইহাই শাস্ত্র নির্দেশ ও মহাঁজনবাক্য। বুদ্ধিমান 
সাধক মহাজনবাক্য হদয়ে গ্রহণ করিতে সচেষ্ট থাকে, কেন না শান্ত 
উক্তি আছে-- 

প্্মস্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্‌। 
মহাজনে। যেন গতো। স পন্থাঃ॥ 
তুমি সমর্থরতি 5ও বাবা ইহাই আশীর্বাদ করি। তোমাদের 
নিত্য কুশল কামন। করি । অত্রস্থ মরঙ্গজল। আনন্দে থাক । ইতি-- 
বিশ্বজিৎ 
পুত সহিত কিরূপ কি আলোচন৷ হয় খামেতে আমায় 
নিবিবচারে জানাইবে। 


২৩০ অম্থত-ধার৷ 


€ ৬২ ) 


৫6€ 


ঝাড়গ্রাম 


১৬।৭।৪৯ 
্রদ্ধা্পদেযু-_ 


বাব1,,' ১০, 

শরীর ভগবানের স্সেহাশীরর্বাদ লও। আজ কয়েক দিন হইল 
তোমার চিঠিখানি পাইয়াছি। সময় ভাবে উত্তর দিতে দেরী হইল। 

একটা জীবনে কৃতকাঁধ্য হইতে গেলে অর্থ।ৎ পরিপূর্ণ একটি জীবন 
লাভ করিতে গেলে অনেক ধৈর্য্যের প্রয়োজন। বিফলতাজনিত 
নৈরাশ্ পুরুষের লক্ষণ নহে। বিফতাঈ সফলতা আসিবার 
পূর্ববাভাস। অধৈর্ধ্য ছুঃখের যূল কারণ । বাধাবিস্ত ইত্যাদি জীবন- 
লাভের প্রতিবন্ধক নহে, সহায়ক। একট৷ জীবন যদি পুরোপুরি 
বিফল হইয় যায় তাহা হইলেও তাহার লোকসান কিছু নাই। 
কেন না, এই লোকসানের মধ্যে যে লাভ থাকে, সে লাভটি অমূল্য । 
বু আয়াসেও তাহা পাওয়া যায় না। সেই লাভটি হইতেছে 
অভিজ্ঞতা ৷ একটি জীবনের মেয়াদ ৫*1৬* বংলর নহে । ইহা অনাদি, 
অনন্ত। একটি পরিপূর্ণ জীবন হইতে বহির্গত হইয়া অনেকগুলি 
খণ্ড খণ্ড জগ্মমৃত্যুর ফটক পার হইয়। সেই অনন্ত জীবনে জীব পুনরায় 
মিলিত হয়। স্লতএব দুঃখের কিছু নাই । আনন্দে থাক। এ শরীর 
একরূপ। আশ্রমস্থ মঙ্গল। তোমাদের নিত্য কুশল কামনা করি। 
ইতি বিশ্বজিৎ 


জন্থত-খার| ২৩১ 
(৬৩ ) 
ঙ 
ঝাড়গ্রাম 
'২৪।৭ ৪৯ 
পরমন্্েহভাজনেযু _ 
করুণ।বরুণালয় সচ্চিদনন্দঘনবিগ্রহ শ্রীগ্চরু নারায়ণের স্সেহ 
ওরুণাধারা তোমার শিরে নিত্য বধিত হউক | মেই চির করুণে।জ্জল 
জ্যেতিঠত তোনার চলার পথ আলোকিত ও (নরূপত ইটক, 
ইহা কামনা করি। 
লিখিত পত্রথানি পাস্টয়া পরম প্রীতি অনুভব করিল।ম। তুমি 
পত্রাবলী পাঠে শানন্দ পাইতেছ জানিয়। স্থখী হইলাম। 
খুবঈ আশা করিয়!ছিশান এয, এখান থেকে যাঈবার পুর্বে আর 
একবার তোমাকে দেখিণ, আশ। ক িয়। থাকিয়া যখন তুমি আসিলে 
না, তখন5 বুঝলাম যে নিশ্চয় কোন কাজের জগ্য তুম আমার স্ঙ্গে 
দেখা না করিযাই চলেয়া যাতে বাধ্য হইঘ়!ছ এবং ইহ] সত্য থে 
তোমাব এই না-আসা তে।নার ইচ্ছাকৃত নহে, কাধ্যান্থকূল ঘটন!তে 
ইহা করিতে বাধ্য হইয়াছ। 
উঠা সত্য কথাই লিখিয়াছ, সংসঙ্গ, সদালোচনা, সংনন্তাঃ সদ্‌- 
গ্রন্থাদি পাঠ সমস্তই পূর্ববজন্মা্জিত সংকন্ম্ের ফলম্বরূপ । সান্তিকী 
কশ্মের ফলেই জীব ইহজীবনে সাব্বি্কী কন্ধানুঠান করিয়া থাকে 
এবং পূর্ববজীবনে সান্বিকী*কম্মের ফলে ইহজীবনে তাহার সান্তিকী 
প্রবৃত্তির উদ্ভব হইয়া থাকে। পূর্ববজীবনে রজতম গুণাত্মবক ক্র. 


২৩২ অম্বত-ঘারা 
ফলে, ইহজীবনে নীতিবিরুদ্ধ কর্মী করিলেও বা নীতিব্রিদ্ধ পথে 
চলিলেও জম্মাজিত সান্তিকীভাবসমূহ্নের দ্বারা তাহাকে সাত্বিকী 
পথে আনয়ন করিবেই । অতএব বাবা, হতাশ হইবার, নিরৎসাহ 
হইবার কোন যুক্তিস্দ্ধি কারণ দেখি না। জীবের এই জীব্ন- 
নাটিক। বিভিন্ন অস্কে সম্থলিত। কোন জীবন-নাটক পঞ্চম অন্থে 
অভিনীত হয়। কোন জীবন চতুর্থ, কোনটা আবার তৃতীয়, দ্বিতীয় 
ইত্যাদি। কাজেই জীননের পিছনে-থাকা দিনগুলির জন্য বুথ! চিন্তা 
করিয়া বা তজ্জনিত দুখ করিয়া হতাশা আনিবার কোন যুক্কিপূর্ণ 
ক।রণ দেখি না। যাহা ঘটিবার তাহ ঘটিয়াছে, যাহ। হইবার তাহ। 
হইয়াছে । অতীতের যাহ। তাহা অতীত থাকুক, ভবিষ্যতের চিন্ত। 
ভবিষ্যতে নিমভ্জিত হে]ক। বর্তমানকে সম্মুখে রাখিয়া অগ্রসর হও। 
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ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলির দ্বারা আমরা জীবনে সুখ-হু'খ অনুভব 
করিতে থাকি। ওঞ্লি কিছুই নয়, এক একটি বুদ্দূ মাত্র। কিছু- 
ক্ষণ ওঠে আবাব মিলাইয়া যায়। কাজে কাজেই জীবনের চলার 
পথে সুখ-দুঃখ, উত্থান-পতনের দ্বারা অভিভূত না হইয়া ওগুলিকে 
উপেক্ষা করাই ভাল। কেন ন! কর্ন অনুসারে ইহারা আসিয়া থাকে 
এবং কন্ম অনুমাবে ভোগ হঈয়। থাকে । অতএব জীবনের 
চল।রপথে স্।থী এগুলি, ওগুলি অবশ্যস্তবী। আমার সুখ হোক, 
শান্তি হোক, এরূপ চাহিদার দ্বার কেহ কোন দিন সুখ শাস্তি 
পায় নাই, স্ুখভোগের আকাজ্ষা কোনদিন সুখ দেয় না। 


অন্বত-ধারা ২৩৩ 


ত্যাগেই স্মুখ, ত্যাগেই শাস্তি। এই ত্যাগদ্বারা আমি বস্তু ত্যাগ 
করিতে বলিতেছি না, ব্যবহার ত্যাগ করিতে বলিতেছি না, 
আকাঙ্ষা বা আসক্তি ত্াগ করিতে বলিতেছি। কবির ভাষায় 
বলিতে ইচ্ছা হইতেছে-- 
দনুখ শুধু পাওয়া যায় সুখ না চাহিলে, 
প্রেম দিলে প্রেমে পুরে প্রাণ 
নিশিদিন আপনর ক্রন্দন গাহিলে 
ক্রন্দনের নাহি অবসান ॥”? 
কন্মের ফলের উপর কোনরূপ আসক্তি বা মোহ না রাখিয়া, 
মাত্র করণীয় হিসাবে কণ্্ করিয়া গেলেই কণ্মের ফল যাহা 
হোউক, তোমাকে উহ স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
আজ এই পর্যন্তই থাক.। তোমাদের নিত্য কুশল কামন। করি। 


আনন্দে থাক । ইতি-_ 
বিশ্বজিৎ 


২৩৪ অন্থত-ধার। 
€( ৬৪ ) 


ঝাড়গ্রা 
২৭৭8৯ 

প্রাণাধিকেষুং-- 
বাবা*** স্নেছঘন অন্তর্দেবতার সান্নিধ্য উপলব্ধি কর। পত্রপাঠে 


পরম প্রীতিলাভ করিলাম। আজ আমি সত্যই বলিতেছি, বাবা, 
তুমি আজ অন্তত ধৈর্য্য, অন্তত স্থৈষ্যের প্রমাণ দিয়াছ। আজ 
দীর্ঘ দিবস ধরে কত ছুঃখ, কত কষ্ট, কত অভাব-অভিযোগ, রোগ- 
শোক ইত্যাদির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আসিতেছ। এত বঞ্চাপাতেও, 
এত উত্থান-পতনের মধ্যেও, তুমি তোমার আদর্শ হইতে এক তিলও 
বিচ্যুত হও নাইঃ ইহাই তোমার মহত্ব। ধন্য তোমার গুরুভক্তি। 
যার গুরুতে এইরূপ অবিচলিত বিশ্বাস, অটুট শ্রদ্ধা, অনন্ত প্রেম 
থকে, তার জীবন কখন ছুঃখময় হইতে পারে না। 
স্নেহের সাধক আজীবন যুদ্ধ করিয়া! চলিতেছ-_-জীবনলাভের 

জন্া। ভয় নাই, চিন্ত! নাই, যুদ্ধজয় অবশ্থান্তাবী। আজ তুমি যুদ্ধ 
করিতে করিতে এমন একট! স্থানে আসিয়। পড়িয়াছ, যেস্থানে 
আসিয়া আজ তোমার দেহরথ অচল, মন-অশ্ব শক্রশরাঘাতে বিকল, 
ইন্ডিয়সকল ্ঈথ | রর্থী তুমি, জীব তুমিঃ সাধক আজ ক্লান্ত অবসন্ন । 
আজ কুরুক্ষেত্ররণন্থিত অর্জুনসারথির মত আমারও বলিবার ইচ্ছা! 
হইতেছে ;-- ৃ 

প্রতিজ্ঞ। করেছি পুর্বের্ব বাণ না ধরিব। 

না ধরিলে আজি রণে পাগুবে হারাব ॥ 


জন্থত-ধারা ২৫ 


দাও, সাধক, আজ তোমার হাদয়-রথস্থিত মনরূপ অশ্বের বা 
অচ্যুতসারধি শ্রীগুরুর হাতে ছেড়ে। আর এ শুন, তোমার হাদিস্থিত 
সারধির রণহষ্কার__ “আরাধা, আরাধ1।” এ শোন নির্দেশ-_ 
“কর যুদ্ধ হবে জয় জীবাত্ব। অনিত্য নয় 
ওহে জীব কর আকিঞ্চন।” 
চল, এগিয়ে চল, আরও দৃঢ় ক'রে স্রীগুরুচরণকে জড়িয়ে ধর, আর 
কাতরপ্রাণে বলিতে থাক-... 
“হে নাথ অবজ্ঞা করি যাও নাই ফিরে, 
আমার সে ধূলাস্তূপ খেলাঘরে দেখে। 
খেলাঘরে শুনিতে পেয়েছি থেকে থেকে 
যে চরপধবনি, 
আজও শুনি তাই বাজে জগংসঙ্গীত সাথে 
চক্র সুধ্য মাঝো।৮ 
শ্ীভগবানের কাছে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তোমাদের 
শরীরগুলি সব সুস্থ হইয়া উঠক। মেমারিতে পত্র দিয়াছ কি? 
পেখান হইতে কোন সংবাদ আসিল কি? সকল সংবাদ দিও। 


অত্রস্থ মঙ্গল। ইতি. 
বিশ্বজিৎ 


২৩৬ অন্থত-্ধারা 
(৬৫ ) 


ঝাড় গাম 
২৭৭8৯ 


পরমন্সেহতভাজনেষু_ 


প্রেমঘন অন্তদেবতার ম্লেচ ও করুণাধারা তোমার শিরে 
নিত্য বধ্ধিত হউক। আজ কয়েকদিন হইল “তামার পত্রখানি 
পাইয়াছি এবং পত্রপ।ঠে পরম প্রীতি অনুভব করিয়াছি। 

বাবা, গুরু কোনদিন সগ্ত।নেব উপর রু& হঈতে পারেন না, 
কেন না, গুরু রুষ্ট হইলে শিস্তে ৮1র নিস্তার নাই। অপরাধের 
নিলয় আমি”, করুণাব মলয় ঠিনি। অজ্ঞান অঞ্ধ আমি, মোহা- 
চন্ন জীব আরম, -জ্ঞানময় তিনি, বিগ্ঞানময় তিনি। আমার 
অপরাধের বিবাম নাই । তীহারও ক্ষমার শেষ নাই। এত করুণ। 
ধার বুকে, এত দয়াল যিনি, তাকে ভূলে থাকা কি আমার পক্ষে 
স্বাভাবিক? ইতাদি ভাবটি যদি বুকে জাগিয়ে রাখিতে পার, 
তাহা হইলে শত দুঃখের ভিতরেও স্থুখ পাইবে, শত অশান্তির 
তিতরেও শাস্তি পাইবে। আমি যদি বুঝি যে-আমি অপরাধ 
করিতেছি এবং সেই বুঝিয়। যদ ক্ষম! প্রার্থন। কর তাহা হইলে 
ক্ষমা তিনি করিবেনই, কেন ন। ক্ষমা! কর] তাহার ম্বভাব। যাক, 
প্রেমময় তিনি, প্রেম দিয়েই তার শরীর গড়া। ওগো সেই ভগবৎ 
বিগ্রহ, সেই ভগবত শরীর যে শরীরের উপাদান প্রেম, নিমিত্ত 
প্রেম, সবটাই প্র্রেম। 


অন্বতস্ধার। ২৩৭ 
প্রেমান্বধিং প্রেমরসায়নঞ্চ 
প্রেমপ্রদানং ভবছুংখহানং 
শ্রীরুদেবং নিতয়াং নমামি ॥” 


বাবা, মন যত বেশী তাতে সংলগ্ন রাখিতে পারিবে, তার রূপ 
চিন্তায়, তার লীলাকথ কীর্তভনে, তার মন্ত্র ্মরণে নিজেকে যত বেশী 
ডুবিয়ে রাখতে পারবে ততই বুকখানি শান্তিতে তৃপ্তিতে ভর উঠবে। 
এই বিষময় সংসার মধুময় _অমৃতময় হয়ে উঠবে। এ দেখ, প্রেম- 
পুরিতনেত্রে শ্রীগুরু, তোমার প্রেমময় দেবতা । এই জগংমূত্তিধনির 
'দিকে একবার তাকাও বাবা, দেখ-_ 

“অনলে অনিলে, জলে, মধুপ্রবাতিনী চলে 
ওরে মধুময় হয় ত্রিভূবন।” 


শুন, সাধক গাহিতেছেন _ 
ওরে আজ মধুময় হয়েছে আমার প্রাণ বধূর আগমনে 
আজ বিশ্ব মধুময় হয়েছে, 
আজ সকলি মধু, ষ! দেখি তাই সকলি মধু 
, ঘা শুনি তাই সকলি মধু। 


যাক্‌, সে অন্ত কথা। ঠিক এই রকমই হয় গোপাল । নিজেকে 
ঘতই তার প্রেমরসে ডুবিয়ে দিতে পারবে, সকল কাজের মধ্যে, সকল 
কথার ভিতর, সকগ অবস্থার মধ্যে মনটিকে যতই সেষ্ট প্রিয়তম 
সংলগ্ন করে রাখতে পারবে ততই এরূপ অন্ভবগুলি হতে থাকবে । 
সুন্দর ভোমার ভাব। আজ তোমার বুকখানি মধুরভাবে পরিপৃরিত 


২৩৮ অন্থৃত-খারা 


হয়ে গেছে। তোমার প্রাণবধু আজ এ হাদয়স্থরে বসে, বিন্দু বিন্দু 


মধু পান করছেন। আর তোমার এ হৃদ্মগুলী মধুময় করে 
তুলছেন । 


আক্জ আর কিছু লিখিতে পারিতেছি না বাবা। আজ এই 
পর্যন্তই থাক । ও মধু ও মধু ও মধু। ইতি__ 
বিশ্বজিৎ 


ভনৃত-ধর। ২৩৯ 
€ ৬৬ ) 
রঃ 
ঝাড়গ্রাম 
২৪৭৪৯ 
পরমণ্ডভা শীর্ববাদ বিশেব,-- 
স্নেহের"**, জ্ঞান বিজ্ঞানময় পরমকারুণিক শ্রীগুরু নারায়ণের 
নিত্যসান্িধ্য উপলব্ধি কর। বন্দিন পরে তোমার একখানি কার্ডের 
পত্র পাইলাম। পত্রপাঠে তোমার মনের অবস্থা জানিলাম। 
বাবা, জীবের বিভিন্ন ভাবধার! ভিন্ন বোধাত্মক চিন্তাধারাগুলিকে 
স্থুলে কার্ধাকরী করার উপধুক্ত ক্ষেত্রকেই সংসার বলে। এই সংসার- 
সমুদ্রে জীবমনগুলি অসংখ্য নদীর সমান। নদীবক্ষে যেমন অসংখ্য 
বুদধদ্‌ উঠিতেছে, রহিতেছে এবং মিলাইয়! যাইতেছে, জীবমনেও 
সেইরূপ বিভিন্ন চিন্তাধার! বুদধদের ন্যায় উঠাবস! করিতেছে। নদী 
যেমন সমুদ্রে মিলিত হইবার জগ্ট অসংখ্য বন, গিরি, উপত্যকা 
অতিক্রম করিয়া উঠিতেছে, পড়িতেছে এবং ছুটিতেছে, জীবনিচয়ও 
সেইরূপ বিভিন্ন অজ্ঞানতা, মোহ, সংস্কার প্রভৃতি অতিক্রম করিয়। 
অবিরাম গতিতে নেই জ্ঞান-সমুদ্রে মিলিতে ছুটিয়াছে। সমুজ্জে 
মিলিত হইবার পর নদীর ছুটাছুটি যেমন শেষ হয়, জ্ঞান-সমুজ্ে 
মিলিত হইবার পর জীবের গতাগতিরও শেষ হয়। 
এখন এ সবই তে! ঠিক হইল, কিন্তু এ অবিরাম ছুটাছুটির শেষ 
কোথায়? কবে? এবং কেনই বা! এই ছুটাছুটি__ এই প্রশ্ন দিন- 
রাত চলিতেছে। ইহার উত্তর- জীবের এই মিলন- এই মগ্থামিলন 


২১০ জন্থত-ধারা 
এই অনন্তকালবক্ষে ক্ষুদ্র খণ্ডভাবকে মিশাইয়া দেওয়া। যাহার৷ 
চাহে নাঃ তাহারা পথও পায় না। আর যাহারা চায় যেচায়, 
তাহাদের বা তাহার জন্য পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে । ইংরাজীতে একটি 
কথা আছে--তাহা তোমার জানা আছে নিশ্চয়ই--*৬%10615 
00616 15 2 ৮/1|1, 01616 15 ৪ ৬/৪).' 

দেখ, কত মোহাচ্ছন্ন জীঝ আমরা, কত অজ্ঞান আমর] যে, 
ষেগুলিকে লইয়। থাকিয়া, ষে অবস্থাগুলির মধ্যে আমার নিজত্বকে 
ওতপ্রোতভ।বে মিশাইয়া দিয়া, আমরা অহ্বোরাত্র কত যন্ত্রণ। 
পাইতেছি, কঁত লাঞ্ছনা, কত গঞ্জনা দিনারাত্রি সহ্য করিতেছি, আবার 
সেইগুলিকেই আমার আমিত্ববেংধে জোরে আকড়িয়া ধরিতেছি। 
ইহারা যত জোরে আমাকে দূরে ঠেলে ফেলে দিচ্ছে, মোহগ্রন্ড 
জীব আনব »ারও তত জোরে উহাতদর আকভিয়া ধরিতে চেষ্টা 
করছি। আঘাতের পর আঘাতে, জর্জরিত হাদয়ে, সংসারের পেষণে 
পিষে ধুলিসাৎ হবার উপক্রম হয়ে একবার একটু নিঃশ্বাস ফেলবার 
জন্ত কখনও কোন সময় একট দীর্ঘস্বাসের সহিত বলি-_ ভগবান ! 
মুক্ত কর এই মোহ হতে, ছিন্ন কর এই মোহের জাল। মুহুর্ত 
যাইতে না যাইতে আবার ভুলে যাই-- আবার ছুঃখসমুদ্রে ঝীপিয়ে 
পড়ি এবং অবিরাম গতিতে উত্ান-পতনরূপ ঢেউয়ের সাথে সাথে 
তাল মিলিয়ে সম্তরণ দিতে থাকি--ধন্য আমাদের মোহ |! অতএব 
পথ জানলেও চলতে আমাদের ইচ্ছ। হয় না; পথ সামনে দেখলেও, 
পাছে চলতে হয় বলে, আমরা মুখ ঘুরিয়ে নিই। কাজেই “তমসা ম| 
জ্যোতির্ময়” প্রার্থনার মধ্যে কতটা আমাদের সত্যিকারের আগ্রহ 


অন্ত-্ধারা ২৪১ 

আছে তা একটু চিন্তা করলেই বুঝতে পারা যায়। ততএব *থ 
চেয়ে, পথ দেখে, যখন আমাদের চলতে ইচ্ছা হয় না অথচ-- 
থাকলেও চলবে না, থাকার জায়গাও এ নয়, কারণ. চলাই এখানের 
স্বভাব, গতিই এখ|নের ধন, যখন.দেখ] যাচ্ছে যে কর্তৃত্বঅভিমান, 
কর্তৃত্বুদ্ধি আমাকে এপথ দিয়ে চালাতে পারছেন। ব৷ পারবেনা, তখন 
একজনের উপরে ভারট। ছেড়ে দিয়ে, সত্যিকার বলতে হবে, প্রাণ 
খুলে বলতে হবে “হাত ধরবে আমায় নিয়ে চল সখা, ভামি ষে 
চলিতে পারি না।” নি এামাকে তখন একটি মাত্র কখ।। একটি 
মাত্র নির্দেশ--এই সংস্কার :৮হচ্ছন্ন জীবকে মাত্র একটী কথ! 
বলেন, মাক্র' একটা উপদেশ .দন-_ সেই টুকু দ্বিবচারে পালন করিতে 
পারিলেই অনায়াসে এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে পারা যায়। 
তিনি বলেন, ওরে ভ্রান্ত পথিক! ওরে মোহান্ক জীব! ওরে কর্তৃত্বা- 
ভিমানী ! ওরে কৃপণ! তৃই যদি তোর এ অভিমানের বোঝা, &ঁ 
কর্ৃত্বুদ্ধি, এ সংসার মোহ, কিছুতেই ছাড়তে না পারিস্‌ তবে 
তোকে হতাশ হতে হবে না, তুই একট। কথা শোন- একট। 
অন্থরোধ রক্ষা কর-- তাহলেই তুই এই নিদারুণ অবস্থার হাত থেকে 
রেহাই পাবি এবং এই স্ুদীর্ঘপথ হাসতে হাসতে চলে ধাবি। তোর 
মোহের সব কিছু যাক, তুই আরও জোরে আকড়ে ধর ওগুলোকে, 
তোকে কিছুই ছাড়তে হবে না। কিছুই দিতে হবে না, শুধু এইটুকু 
করতে চেষ্টা করিস্‌ যে-_ | 
_- যংকরোসি যদশ্বাসি যজ্জুহোসি দদাসি যং। 
যন্তপশ্ঠটসি,কৌস্তেয়! তংকুরুম্ব -মদপর্ণম্‌ ॥ 


২৪২ অন্থত-ধার। 
হয়তে। বলবে, এ অবস্থ! কেমন করে আসে? এই অবস্থা আসে 
নিজের._.মন বুদ্ধি অহংকারকে সম্পর্নরূপে তারই হাতে ছেড়ে দিতে 
পারলে। হয়তো বলবে, এ শক্ত কথ।। কিন্তু এ শক্ত নয়_এ 
অতি সহজ! স্মণ কর, শ্রীগীতায় শ্রীভগবানের অর্জুনের প্রতি: 
উপদেশ 

“মন্ম নাভব মন্তক্ত মদধাজী মাং নমন্কুরু |” 
অতএব বাবা, সকল কাজের মধ্যে, সর্র্বাবস্থায় মনটিকে যদি তাতে 
ফেলে রাখতে পার, অর্থাৎ মামার আছেন একজন, তিনি আমার 
অতি আপন পরমাত্মীয়” এই ভাবটি মনে আসার সঙ্গে সঙ্গেই সেই 
অতি আপনার প্রতি পরম প্রীতি পরম অন্ুরাগের ভাব হাদয়ে জাগ্রত 
হবে, এবং তখন এ যে অহংকার, যে সকল সময় তোমার ভিতরে 
মাথ| উঁচু করে রয়েছে, তখন তোমার প্রম প্রিয় দেবত৷ দরদী বন্ধুর 
কাছেই নমিত হয়ে “নমোনমঠ” করতে থাকবে । আজ আর. থাক। 
শিবমস্ত। ইতি-_- 

বিশ্বজিৎ 
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পরমন্সেহভাজনেষু _ 
বাবা.*.***ঃ করুণাময় শ্রীগুর ভগবানের প্রাণভর। স্েহাদর 


লও। মেদ্দিনীপূর যেদিন যাই, সেইদিনই সকালবেল। তোমার 
দীর্ঘ সাতপৃষ্ঠাব্যাগী এক পত্র পাই। এবং তাহাতে তুমি উপস্থিত 
তোমার মনের ভাব কিরূপ তাহাই ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছ। 
তোমার মনে পড়ে বোধ হয়, হাল্গারীবাগ থাকাকালীন তুমি এই 
ধরণের একটি পত্র দিয়াছিলে এবং তাহার উত্তরও পাইয়াছিলে। 
তোমার কাছে যদি সে পত্রখানি থাকে, ভাহ। হইলে তাহ। পড়িয়। 
দেখিলে এই পত্রের উত্তর কতকট। পাইনে। যাক, তোমার প্রশ্ন 
গুলির মীমাংসা আমি যথাসাধ্য করিতে চেষ্টা করিতেছি। 

দেখ, জীবের মন সাধারণতঃ বাহ বিষয় লইয়াই থাকিতে 
ভালবাসে এবং বাহ্া বিষয়বস্তু হইতে সে তার অনুকুল খান গ্রচুর 
পরিমাণে পায়, কাজেই তাহ। হইতে রস সংগ্রহ করিয়া মন নিজ 
শরীরের পুণ্টি সাধন করে। এখানে একটু লক্ষ্য করিতে হইবে, : 
আমি--'মন খাদ্ঠ সংগ্রহ করেঃ, লিখিলাম, খাগ্ অর্থে চিন্তাধারা, 
আর রস মানে ভাবধারা, আর মন নিজ শরীরের পুষ্টিসাধন করে 
অর্থে সুক্ষ্ম শরীর সংকল্লাত্বক শরীর বা সংকল্প। , এখন এই যে মন 
তাহাকে মাঝে মাঝে অস্তধিষয়ক (আধ্যাত্মিক বিষয়ক) চিন্তায় নিযুক্ত 


২৪৪ ভাহ্ত-দার। 


কর! হয়, অন্পজ্ঞত। হেতু তাহা হইতে সে তাহার রুচমত আহার পায় 
ন। বা তাগ হইতে সে তাঙার স্বভাব অনুযায়ী রসের আম্বাদন পায় 
ন! এবং এইজনা অল্পতেই অবসাদগ্রস্ত হইয়। পড়ে। এখন প্রশ্ন 
হইতে পারে যদি সে ইহা হইতে অর্থাৎ অন্তঃবিষয়ক বস্তু হইতে 
রস না পায় তবে সে ইহা মর্থাৎ গুরুকরণ, সাধুসঙ্গ, সদ গ্স্থাদি 
পাঠ, সদ্‌ আলোচনা ইত্যাদি করে কেন? দেখ, মনের একটি 
প্রচ্ছন্নভাব আছে, যেটি হচ্ছে মে নিতানৃতন প্রয়াসী। শ্বভাবনুলভ 
চঞ্চসত। হেতু যেকোন একটি বিষয়বস্ত্রকে অধিকক্ষণ ধরিয়া! রাখিতে 
পারে ন। আবার কিন্তু প্রশ্ন হইবে _সবই তো বুঝলাম, কিন্তু 
এগুলি হয় কেন? --শোন -এই মন তিনটি গুণেব মধ্যে অনববত 
বিচরণ করে, কখন সন্বগুণ, কখন রজঃগুণ, কখন তমঃগুণ। যখন 
তাহার ভিতর যে ভাবেব প্রাবলা অধিক হয় তখন সে সেই বিষয় 
হইতে রদ গ্রচণ কবিতে প্রয়ামী হয়। যেমন মনে কর; তাহার 
ভিতর যখন সান্বি্ীভাবেব উদয় হয় তখন সে এই সন্বপ্রণাত্মক 
অবস্থার ভাবের অনুসন্ধ।নে ব্যস্ত হইয়া! পড়ে, রজ:তমাত্মক বিষয় 
তখন আব ভাল লাগেনা। কিন্ত জন্মজন্মান্তব ধবে এই রজঃভমে 
বিচরণ করিতে করিতে সে ইচাদেব সহিত এমন অভ্যস্ত হইয়া পড়ে 


যে সাত্তবিকী চিন্তার মধ্যে অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে পাবে না কাজেই 
অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়ে। এখন কথ। হইতেছে যে মনকে বেশী 
সময় যেরূপ সঙ্গ দিবে, তাহার চিন্তাধর] বা তাহার গতিপথ সে 
সেইরূপ স্থির করিবে। যেমন, অধিরদ্ষণ যদি বাহাবিষয়ক সঙ্গ 
তাহাকে দাও তাহা হইলে সে এ সব বিষয়ের উপরেই অধিক প্রীতি- 
সম্পন্ন হইয়া পড়িবে এবং তং বিপরীতভাব গ্রহণ করিতে পারিবেন । 


অস্বৃত-ধান্সা ২৪৫ 


আনার যদি তাঠাকে অধিকঙ্ষণ অন্তবিষয়ক চিন্তায় নিমগ্ন রাখ তাহা 
হইলে আর সে বাহা বিষয়ে মন দিতে পারিবে না। এখন তুমি গ্রশ্থ 
করিবে যে, আমর! সংসারী জীব, আমাদের ছেলেবেল। হইতে বা 
আমাদের পরম্পরা অনুযায়ী আমর! বাহ্াবিষয় লয় আছি এবং 
তাহা হইতেই এ কাদায় গুণটানা গোছের যতটুকু আনন্দ পাই, তত- 
টুকু তৃপ্ত হইতে থাকি । এক্ষেত্রে আমাদেব মনকে অন্তবিষয়ক চিন্তা 
দিবার উপায় কি? দেখ, এই কারণেই করুণাময়, সর্বজ্ঞ গুরু, দীক্ষ। 
দেওয়াকালীন প্রথমে উপদেশ দেন অনুক্ষণ এইরূপ চিন্তা করিবে 
এবং সকল কাজে তার চিন্ত। ষাতে প্রবল হয সেই চেষ্ট। করিবে। 
প্রন্ম হইবে--চেষ্ট। ত করি, বলিও তাই' কিন্তু কিছুক্ষণ পরে মন 
আবার অন্ঞদিকে যায়। তখন মার তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারি 
না। এরূপ অবস্থায় উপায়কি ?” দেখ, মন অন্ুক্ষণ চায় একট। 
মোহিনীশক্ি, যাহার বলে সে একট! বিষয়ে মুগ্ধতা অবলম্বন করিতে 
পারে এবং তাহার ফলে লে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে লাফ ইয়। চলে। 
এবং ষেহেতু লে কোথাও থেকে তাহার অন্কুল বস্ত পায় না সেই 
হেতু ঘে কোন একটি বিষয়ে অধিকক্ষণ থাকিতে পারে না এবং 
তাহারই ফলে সে চঞ্চল এই আধ্য। পাইয়াছে। এই ষে সাধু সঙ্গ 
বলে একটি জিনিষ আছে, (সাধুসঙ্গে আমি প্রকৃত গুরুকে লক্ষ্য 
করিতেছি ), এই সঙ্গটির অন্তরিহিত এমনি একটি গ্রচ্ছন্ন মাধূর্যযপুরথ 
প্রভাব আছে যাহার ফলে এইরূপ সাধু সঙ্গে মন,সহজেই অনুরক্ত 
হইয়। পড়ে । তা৷ হয় বটে, কিন্তু অধিকক্ষণ তো৷ এখানেও স্থায়ী হয় 
ন(1 কিছুক্ষণ পণ সে আবার অন্ত বিষয় চিন্তা করে। এট। 


২৪৬ অমৃত-ধারা 

হয কেন জান? এটা! এ মনের দীর্ঘদিন বাহা হ্ষিয়ের সঙ্গের 
তাভ্যাসের ফলে আসে। এখন আরও একটু খুলে বলি। এঁষে 
চঞ্চলতা ব1 বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে ভ্রমণ বা অবসাদওস্তভাব বা 


18116101। 11818110০91 এইগুলিই হাচ্ছে মনের ব্যাধি। মন যখন 
ব্যাধিগ্রস্ত হয় তখন তাহার ভিতর এই 59111১00115 প্রকাশ পায়। 
এই ব্যাধির একমাত্র ওষধ সধুসঙ্গ বা গুরুসঙ্গ । এখন যেখানে 


গুরুর স্ুলসঙ্গের সুবিধা-স্থযোগ নাই সেখানে কি করা কর্তৃব্য। তখন 
ওষধ- সংচিন্ত1, সদগ্রন্থাদি পাঠ, শ্্ীপ্রীঠাকুরের লীলা চিন্তন। 
এখন এ যে একটী উপমা দিয়াছ, ছেলের উপমা, উহ| ঠিকই 
হইয়াছে । এই চিন্তুটি তৈলধারাবংই চলিতে থাকে । ইহাকে 
গভীর ধ্যান বলে না। তম্ময়তা বদি সকল সময়ই থাকে তাহ। হইলে 
মনের বাহাজগতের ক্রিয়াকম্্াদি লোপ পাইয়া যায় এবং ক্রমে 
নৈষ্দ্্য আনিয়া দেয়। এ যে তৈলধারাবৎ একটা অহগিশি যুক্তভাব, 
ইহা বহু জন্মের সুকৃতির ফলে সাধকের ভিতর আসিয়। থাকে। 
হা তমংঃগণগ্রস্ত মনের ক্রিয়া ময় পাগল, ইহ1 স্িনীমনের সাত্বিকী- 
ভাব ব গুরুকুপা | শ্রীগচরুর বিশেষ কপার জন্যই সাধকের এই 
অবস্থা হইয়া থাকে। এই যে অবসাদ, ইহ সাত্বিকী অবসাদ, 
ইহার মধ্যে তমঃর 'তঃ? ও নাই । তে।মার গুরুর প্রতি অকৃত্রিম প্রেম 


(তোমাকে এত শীত্রই এই অবস্থায় আনিয়া ফেলিয়াছে। আমি যত- 
দূর জানি, ইহা সাধন উন্নতিরই লক্ষণ, সাধন অবনতির লক্ষণ নয়। 
তলধারাবং নিরবচ্ছিন্নভাবে যদি এইরূপ একটা চিন্তাসুত্র লাগিয়। 
থাকে তাহা হইলে এ যুক্তভাবের ফলে জীবের মনোশক্তি 
বৃদ্ধিপ্রাঞ্থ হয় এবং সে গুরুচিন্তায় অধিকক্ষণ রমণ্‌ করিতে সক্ষম হয়। 


অম্বত-ধারা ২৪৭ 


২। ব্রহ্ষগারীর যে লৌকিক অর্থ তুমি দিয়া অর্থাৎ ব্র্মে 
বিচরণ করা, ইহা! ঠিকই হইয়াছে। কিন্তু ব্রদ্মে বিচরণ কর! কাহাকে 
কহে তাহাই জান না। ব্রঙ্ষমে বিচরণ শবে ইহাই বুঝায় যে 
বাণ্তিতত্বে মনের নিমগ্ন অনস্থ।। আরও সরলভাবে বলি _আমাদের 
মনেরু সাধারণ অবস্থ! হচ্ছে সঙ্কোচ অবস্থা । আর সাধকের মনের 
সাধারণ অবস্থা হচ্ছে উদার অবস্থা, ব্যাপ্তি অবস্থা অর্থ।ৎ অভিমান" 
শৃন্ধ অবস্থায় অর্থাং মনের স্বল্পতার হাস, ভূমার অবস্থা। তাহলেই 
দেখ, সাধক চায়. কি? - সুখ, দুঃখ নাশ, অভাবের পরিসমাপ্তি, 
আনন্দ নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ। ইহা কোথা হইতে আসে, তি প্রকারে 
সম্তবে? শান্তর যুক্ত _“নাল্লে স্ুখমস্তি ভূমৈব সুখং” 

৩। সমস্ত কিছুই যে 11119150181 সে বিষয় কোন ভুল নাই । 


কেন না [১150181 যাহা, তাহা শ্বল্প, তাহাতে সুখ থাকিতে পারে 
না। কাঁজেই এ যে তোমার মনে হয় বা অনুভব হয়, উহা ঠিকই 


কিন্ত এই এঁক্য বুদ্ধি, ইহা৷ সব জায়গায় সম্ভব, মাত্র গুরুতে নয়। | 
গুরুর সঙ্গে সকল সময়ই একটা ছ্বৈত বুদ্ধি থাকিবে, যতক্ষণ ন৷ পূর্ণ 


ব্রন্মচ্ভান হয়। গুরুতে 11097501781 ভাব ক্ষতিকারক । ইহা, 
সাধকের অগ্রগতির পথ রুদ্ধ করে। দেখ, ঠিক এই অবস্থা লক্ষ্য 
ক'রে জগ্গুরু আচার্য্য শঙ্কর নিজ গুরুকে প্রণাম করেছিলেন এই : 
মন্ত্রে" এ | 
ষষ্ঠ প্রসাদাৎ অরমো বিফ 
ময্যেব সর্ববং পরিকল্লিতঞ্চ 
ই্খং বিজানীয়াং সদাত্মরূপম্‌ 
তন্তাজ্বি-_ছস্মে-প্রণতোইস্মি নিত্যং। 


২৪৮ অন্থত-ধারা 


“অর্থাৎ যাহার প্রসাদে, ধাহার কৃপায় আমি এই ব্য।ণ্তিতদ্বে নিমগ্ন 
সেই পরমকাকণিক শ্রীগুরচরণে আমি পুনঃ পুনঃ গুণত হট |” ইহ 
উহার সংঙ্গিপ্ত ভাবার্থ। কান্দেই শ্রীগুরুশক্তি অনাদি অনস্ত 
বিজ্ঞানময় সত্তা হইলেও আমাব কাছে কৃপা কবিযা প্রেমঘনমুন্তিতে 
মুর্তভাবে আত্মপ্রকাশ কবিয়াছেন, এখং সেই সর্বব্যগী অনস্ত 
বরুণালয় শ্রীগুরুচৈতন্য শক্তি বা অনাদি বিন্তৃত অহং সন্ত স্বসাজ্ঞ 
আদিকে 'ব্ণট জত্তীয মিলাহয। লইবাব ভণ্থ জ্ঞাদবপ অগ্রনের দ্বারা 
ভ।» " * দানতাকে ধর» করিতেছেন। ছাই সাধক সেই গুরকে 
প্রণাম করেন এই মন্ত্রে - 

“নিধষে সববলোকানাম্‌ 

ভিষজে ভব রোগীনাম্‌ 

গুরবে সর্ব লোকানাম্‌ 

দক্ষিণ! মুর্তায়ে নম21” 
তা হইলে বুঝ বাবা, গুরুকপায় অন্ুভূতিগুলি আরম্ভ হইলেও সাধক 
তাহার অভিমানান্ধ বুদ্ধিতে সেই বোধিনত্বাকে অন্তুভব করিতে সক্ষম 
হয় না। কৃপা পাইটলেও কর্তৃত্বাভিমানযুক্ত মনবুদ্ধি এ অহংকে 
সেই কৃপাবারি গ্রহণ করিতে সুযোগ দেয় না, সেই কারণে সাধনার 
প্রথম অবস্থায় সর্বাগ্রে প্রণতঃ হওয়। কর্তব্য । জীবনে যদি একট! 
প্রগামও করতে পাব, শুধু এ একটিমাত্র প্রণামেই জীবনের সাফল্য 
আনিয়। দেয়। এই কারণেই বৈষবাচারধয প্রথম কথাই বলেন-__ 
“তৃণাদপি সুনীচেন। 

স্বামাদের গ্রাম্য ভাষায় কতকগুলি" প্রবাদ আছে-_'বড় খদি 
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হতে চাও ছোট হও তবে।' “অতি বড় বেড় না গো ঝড়ে ভেঙ্গে 
যাবে। তাই বলি যদি সত্য সত্যই গুরুবরণই করিয়া থাক 
তোমার রথের চালক যদ্দি সেই একমাত্র অচ্যুতসারথিকেই করিয়া 
থাক, যি তোমার মন-অশ্বের কড়িয়ালি সেই গোবিন্দের হাতে 
দিয় থাক তাহলে রথী তুমি, তোমার চিন্তা কি? উপযুক্ত সারথি 
তোমাকে তোমার লক্ষ্যস্থানে অবশ্থুই পৌছাইয়। দিবেন। পথ 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ রথী তৃমি, ভিতরে বসে যদি সারথিকে পথের 
নির্দেশ দিতে থাক তাহা হইলে তোমার রথ বিপথেই গমন করিবে। 
যিনি তোমার রথেব দায়িত্ব নিয়াছেন তিনিই ভাল জানেন কেমন 
করে তুমি তোমার লক্ষ্যস্থানে পৌছাইবে। তুমি যর্দি তোমাকে 
তাহার হাতে ছাড়িয়াই দিয়া থাক, তাহ! হষ্টলে তোমার সম্বন্ধে 
তোমার চিন্তা করিবার অধিকার কোথায়, তাহার জিনিষ তিনি যেমন 
ইচ্ছা তেমন করিবেন। শেষ কথা, এইটুকুই বলিতে চাই, তর্ক- 
বিতর্ক, আলাপ-আলোচনা, গবেষণা ইত্যাদিতে আসল বস্তু অনেক 
দরে পড়িয়া থাকে । নিধিবচারে তীর হাতে নিজেকে ছেড়ে দাও, 
বিচারবুদ্ধি ছাড়, বুকভর! প্রেম দিয়ে তাকে আরও জড়িয়ে ধর, সব 
প্রশ্নের মীমাংসা! হয়ে সকল তর্কের অবসান ঘট্‌বে মাত্র একটী জিনিষ 
দ্ব(র-- 
দীও প্রেম, আরো! প্রেমঃ আরে। আরো৷ আরও প্রেম 
আরও প্রেমে মিলিবে দেখা । শিবমন্তব। 

তোমার কথ! মত..*.""আজ পাঠালাম। তুমি যাহা হয় কর। 

তাহার কাছে সব শুনে যাহা হয় একটা ব্যবস্থা করে দাও বাবা 


২৫ জন্ৃত-ধার! 
লক্ষমীটি, আর ও নিয়ে ভাবতে পারি না। আমাকে এই বঝঞ্চাট 
থেকে মুক্ত কর, দোহাই তোমার। ***এসে ঘ্যান ঘ্যান করছে, 
সেটাকেও পাঠালাম, যাহা হয় কোরেো। আরকি লিখব। 
জন্মাষ্টমীতে আলতে চেষ্টা কোরো।। ইতি. 

বিশ্বাজিং 
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প্রাগাধিকেধু-_ 


বাবা, জ্ঞান-বিজ্ঞানময় শ্ত্রীগুর ভগবানের কৃপায় তোমার চিত্ব- 
দর্পণ মাজ্জিত হউক, ইহাই কামন1 করি। সেষ্ট প্রেমঘন প্রেমময় 
দেবতার প্রেমরসে নিত্য অভিস্নাত হও। ত্তার প্রেমে আত্মাহারা 
হও, ।শাভকে সলি দাও, তোমাদের চিত্তের সর্ব্ব সংশয় বিদুরিত 
হোক । আনন্দময়ের সঙ্গে নিত্যানন্দে বিভোর হয়ে থাক, ইহাই 
তোমাদের জন্য সেই দয়াল ঠাকুরের কাছে তার এই দীনাতিদীন 
ভিক্ষুকসম্তান ভিক্ষ। চাইছে । 

আমার পূর্ধবপত্রের উত্তরে তোমার প্রাণে যে ভাবগুলির উদয় 
হইয়াছে তাহ] নিরসনার্থ এই দ্বিতীয় পত্র দিলাম। 

(১) আমার পূর্বপত্রের ভাব গ্রহণ করিতে একটু ভুল করিয়াছ। 
(ক) প্রারন্ধ জীবের এজগতে আসার মুল কারণ। এই প্রারন্ধ 
জীবমাত্রকেই ভোগ করিতে হয়। শাস্ত্রে আছে, বিনা! ভোগে এই 
প্রারন্ধ ক্ষয় হয় না। তবে এখানে একটি কথ! আছে। প্রারক্ধ 
পুরাপুরি ভোগ করিতে হইলেও, সর্বশক্তিমান শ্ীগুরুর কৃপায় এই 
প্রারন্ধের ভোগকাল হাঁসবৃদ্ধি হওয়। সম্ভব। এবং ইহার ম্বপক্ষীয় 
প্রমাণ পুরাণাদি গ্রন্থে বছ দেখা যায়। যুক্তি পুরাণকে যদি 
আমাদের পুরাণ ইতিহাস বলিয়া ধর! যায় তাহ] হইলে পুরাণকার 
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খষি প্রারন্ধ সম্বন্ধে বুঝাইতে যে সমস্ত উপম৷ বা দৃষ্টান্ত দিয়াছেন 
তাহাবা সকলেই আমাদেরই মত মানুষ ছিলেন। অবশ্থ যুগ-্দ্ 
অনুপাতে প্রকৃতির নৈতিক আচার-ব্যবহারের পার্থক্য বন্ুল 
পরিমাণে দেখা যাইলেও, মূল কথাটি ছিল এক অর্থাৎ প্রারন্ধ ভোগ 
ব1 গুককৃপায় ইহাব হাসবৃদ্ধি। তাহ! হইলে বুঝ! গেল যে গুরু যদি 
কৃপা করেন তাহা হইলেই এই প্রারব্ধ ভোগ অনিবার্ধ্য হইলেও, 
তাহার ভোগকালের হাসবৃদ্ধি সম্ভব। ইহাই গেল ১নং। এই প্রন্থটীব 
দ্বিতীয় কথ! ক্মবণ এবং মনন সম্বন্ধে। স্মরণ এবং মননের দ্বারাই 
তন্ময়তার অবস্থালাভ হয। অম্ময়তা শবের অর্থই হচ্ছে মনের 
একমুখীন নিরবচ্ছিন্ন গতিপ্রবাহ। এখন স'সাবী জীবের পক্ষে 
্ত্রী-পুত্রাদি লইয়া বাসকালীন, নিরম্তব একমুখীন চিন্তাপ্রবাহ 
গভীরভাবে রাখা সম্ভব নহে। তাহা হইলেও একেবাবে যে তম্ময়ত। 
আসিবে না এমন কোন কথা নাই। যখন সত্যিকাবের প্রিয়তম 
চিন্তায় মন নিমগ্ন হইবে তখন অন্যান বাহ বিষয় হইতে মন 
তাহাতেই ডুবিয়া যাইবে, ফলে মনের তন্ময় অবস্থা আসিবে এবং 
তন্ময়তার অবস্থার স্থায়ীত্বকাল অল্পক্ষণ হইলেও উ্নাব মূল্য অনেক 
বেশী। কাজেই সাধকের সাধন-জীবনেব প্রথম অবস্থায় স্ত্রী-পুত্র 
লইয়। বাসকালীন স্মরণ মনন বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং বিশেষ 
উপকারী এবংক্মরণ মননাদি যত অধিকক্ষণ ইইতে থাকিবে, ততই 
মন তন্ময়তার দিকে ব। গভীর চিন্তার দিকে বা ধ্যানের পথে অগ্রসর 
হইবে । আশ ক্র, এইবাব তোমার প্রশ্ুটি আমি অনেকটা পরিস্কার 
করিতে সক্ষম হইয়াছি। (গ) আমার পরম আরাধ্য, আমার পরম 
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প্রিয় শ্রীগুর মহারজকে তোমার ন্বপ্পে একবার দর্শন করিবার 
আগ্রহ জগ্রিয়াছে। ইহ সাধু ইচ্ছা । দেখ বাবা, দর্শন দেওয়া ব! 
ন] দেওয়া ইহা তাগ্ছার ইচ্ছা। আমি যতদূর জানি, এই নিতান্ত 
অযোগ্য সন্তানকে তিনি কৃপা করিয়া তার অধিক স্েহের পাত্র 
করিয়াছিলেন এবং তোমর! আমার প্রিয় সন্তান এবং তোমা দিগের 
সেবা করিবার ভার তিনি কৃপা করিয়া এ অযোগ্যের হস্তে ন্স্ত 
করিয়াছেন। অবশ্ঠ, এ-ক্ষেত্রে আমি যোগ্য কি অযোগ্য সে বিবেচন! 
আমার নাই, যিনি দিয়াছিলেন তার আছে। তবে আমার নিজ 
ক্ষমতা সম্বন্ধে আমার জ্ঞান যতটুকু আছে তাহার দ্বারা আমি যতটুকু 
বুঝি তাহাতে নিজেকে সম্পুর্ণ অযোগ্য বলিয়া মনে হয়। তবুও 
একট। ভরসা রাখি _কবির ভাষায় বলিতে ইচ্ছা হয়-- 

«তোমারি পতাকা দাও যাারে 

তারে বহিবারে দাও শকতি 1," 

অতএব শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শনাকাজ্ষারপ তোমার আগ্রহপূর্ণ 
আবেদন আমি মালিকের কাছে পৌছাইয়া দিলাম, এখন তাঁর ইচ্ছা! 
হুটলে তিনি তোমার প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া দর্শন দিবেন। এ 
বিষয়ের জন্য তার কাছে প্রার্থন। রহিল । মঞ্ুর করা না কর তার 
হাত বা ইচ্ছা । 

২। ব্রহ্মচারী £-তুমি লিখিয়াছ, পত্রন্মে বিচরণ করার মানে 
বুঝিলাম।” তাহাই যদি বুঝিয়! থাক, তাহা হইলে--“আমরা 
সারী জীব, ব্রহ্মচ্ধ্য একেবারেই রক্ষা! করিনি” এরূপ কথ উঠিতে 
পারে না। এখন এই যে বীর্য--এই বীর্ধ্য শবে শান্তর $51761কে 
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লক্ষ্য করেন নি। এই বীর্য শবের অর্থ ধী-শক্তি বা ওজঃ ( ওজ - 
শক্তি বা বল)। এখন এই যে ধীবা বুদ্ধি, এর শক্তি বৃদ্ধি হয় 
নি্মালতায়। বুদ্ধি ময়লাযুক্ত হয় কখন জান? - যখম অজ্ঞানযুক্ত 
থাকে অর্থাং অনিত্য বস্তুতে যখন নিত।ত। প্রতীয়মান হয়। ইহা 
আমাদেব মনকে বা] বুদ্ধিকে দূর্ব্বল করিয়া ফেলে। কেন না, এই 
অনিত্য বস্তুতে, নিত্যতাব প্রতীতিতে, মনের মোহভাব ব] মুগ্ধভাব 
আসে, ফলে বুদ্ধি সংকোচ হয় এবং তারই ফলে তার শক্তির হাস 
হয়। কেন না, বুদ্ধিব অনিত্য বা স্বল্প বস্তু পর্য্যস্ত গতি নিয়ন্ত্রিত হয়। 
ভূমাথ আন্বাদ এখানে পায় না; ফলে এই যে শক্তি এই শক্তির 
হাস হয়। ইহাকে শাস্ত্রীয় ভীষায় ব্রন্মচধ্যহীন বলে। 

এখন তোমবা বীর্য শবে যে অর্থ বুঝ অর্থাং মাত্র $61761) তাহা 
হইলে ব্যাস বশিষ্ট সনকাদি খষির ত্রন্মচর্ধ্য রক্ষা শবের যুক্তি থাকে 
না1। এই ব্রহ্গ»বীব ব্যবহাবিক অর্থ যাহ] অর্থাৎ 561161) রক্ষা 
এটাও একট! কারণ বটে তবে এটা 56০০17৫81) ; কেন ন! বাহার 
সযত্বে এট 561761) রক্ষা করেন তাদের মনের একটা বিশেষ শক্তি 
জন্মায় এবং ধাবণাশক্তি ব৷ স্মৃতিশক্তির গ্রাবল্য থাকে । কাজেই 
ইহ1 সাধন জগতে অগ্রসব হইবাব একট] সহায়ক । আরও এই 
বীর্ধ্যক্ষয়ের অবস্থাব এমনই একট। মাদকতা আছে যে ইহাঁতে মানব- 
কুলকে সহজেই মোহ্গ্রম্থ করে ফেলে, ফলে মন তার স্থক্ষমত। বা 
বিরাটত্বেব অনুভব কবিবার সামর্ঘ্যের বছুলাংশ হ্থাস প্রাপ্ত হয়। 

৩। তোমার তৃতীয় গ্রশ্ত্র গুরুকুপা” (ক) তুমি ঠিকই লিখি- 
মাছ, এই কৃপা যে প্রেমে মেলে খে প্রেম আমর কোথায় পাব; 


অন্ধুত-্ধারা ২৫ 
এত বড় এশ্বর্েয এই্বরযবান কে আছে যে আমাকে এষ্ট প্রেম ভিক্ষা 
দেবে? স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নিজেও এই প্রেম ভিক্ষা করেছিলেন। 
তিনিও এই প্রেমেব ভিখারী ছিলেন। বাহিবের দিকে চেয়ে দেখ, 
সমগ্র জগৎ আজ এ এক বিন্দু ভালবাসার জন্ত ভিক্ষা করছে। 
অন্তরের দিকে চেয়ে দেখ, অন্তর্ধ্যামী গুরুও এই প্রেমেৰ ভিক্ষা 
করছেন। বাঃকি সুন্দর। তাহ] হঈলে দেখ, এই প্রেম বা ভাল- 
বাসা কি বস্ত। ইহাকিসেই ভগবান বা সর্ধব্যাগী ব্রহ্মময় £ 
কেন না, শিষ্য চাহিতেছে গুরুকে ভ।লবাসিতে, গুরু চাহিতেছেন 
শিষ্তের একবিন্দু ভালবাসা । আরও একটু সরল করে বলি। দেখ, 
বৈষ্ণব কবিপ একটী গান শুনেছিল।ম। রাধে, তুমি আমার 
প্রেমের গুরু 1” অর্থাং এখানে কবি কি মনে করছেন? এইষে 
রাধা ইনি কে? শাস্ত্রীয় ভাষায় ইহাকে হলাদিনী শক্তি বা আবাধন। 
শক্তি বলে। কাজেই দেখ! যাচ্ছে যে এই আরাধন। শক্তির কাছ 
থেকে ষিনি শক্তিমান তিনি প্রেম ভিক্ষা চাইছেন। তাহলে বুঝিলাম 
যে এই আরাধন৷ শক্তি হচ্ছে মূল প্রেম। অতএব এই আরাধন। 
শত্তি, এই চাহিদা, ই] সর্ব জীবের তিতরে আছে এবং বাহিরেও 
আছে। এই যে আরাধনা শক্তি যাহাকে আমি আমার অন্তরের 
ভিতর অনুভব করছি, এবং বাহিরেও অনুভব করছি, এই আরাধন। 
শক্তিটি কি? শাস্ত্রে শুনিয়াছি ঘে একই চৈতন্য শক্তি আমার অস্তর 
হইতে আরস্ত করিয়। সমস্ত জুগং পরিব্যাপ্ত হইয়াছে, প্রমাণ £-_ 

চিতি রূপেণ য। কৃতস্থমেতৎ ব্যাপ্ত স্থিত জগং | 


নমস্তকৈ নয়গ্স্তৈ নমন্তন্তৈ নমে। নমঃ॥ 


২৫৬ অমৃত-ধারা 


তাহ! হইলে সিদ্ধান্ত হষ্টল কিঃ আরাধনাশক্কি যখন আমার 
অন্তর থেকে সমস্ত জ্বগং ব্যাপ্ত এবং চৈতম্যশক্কিও যখন আমার 
অন্তর থেকে সমস্ত জগৎ পরিব্যাপ্ত তখন এই আরাধনাশক্তিই হচ্ছে 
চৈতম্যশক্তি, কেন না--0017£5 ৬110) 81৪ ৪৭8৪1 6০ 0176 
5819 01116 21 €0081 ৮০ ০176 810901)61, আর দেখ! গেছে 
সেই সর্বশক্তিমান পরখেশ্বর ভগবান এই আরাধনাশক্তি বা হলাদিনী 
শর্তির কাছে গ্রেমভিক্ষা করিয়াছিলেন ব৷ প্রেম চাহিয়াছিলেন। 
তাহা হইলে এই শক্তি প্রেমময় শক্তি। তাহ! হষ্টলে কি সিদ্ধান্ত 
হইল ? - প্রেম, আরাধনাশক্তি বা চৈতম্যশক্তি ব. ব্রঙ্গ একই 
' বন্তব । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এই প্রেমকে লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছেন-- 
কিছুই চাবন! ওগো আপনার তরে 
পেয়েছি যা শুধিব গে ঝণ। 
পেয়েছি যে প্রেমমুধা হাদয় ভিতরে 
ঢালিয়। তা দিব নিশিদিন ॥ 
সুখ শুধু পাওয়া যায় সুখ না চাহিলে 
প্রেম দিলে প্রেমে পুরে প্রাণ । 
নিশিদিন আপনার ক্রন্দন গাহিলে 
ক্রন্দনের নাহি অবসান ॥ 
তাহলেই বুঝ বাবা, এ প্রেমের স্থান কত উচ্চ। জেনো-- “যিনি 
যত বড় প্রেমিক, তিনি তত বড় জ্ঞানী ।” 
(খ) তুমি ঠিকই লিখিয়াছ, একমাত্র গুরুকপাতেট এই অপূর্ব 
জন, এই সবভোলা প্রেমলাভ করিতে পারা যায়। তুমি বলবে, 


অমৃভত-ধারা ২৫৭ 
এইরূপ গুরুকুপ। লাভ হয় কিসে 1--দেখ বাবা, বর্ষার বারিধারার 
স্তায় কপাবারি অনস্তকাঁল ধরে মানব শিরে বধিত হচ্ছে । এই বর্ষণে 
পাত্রাপাত্র বিবেচনা নাই। নিরবচ্ছিম্নতাবে সর্বত্র সমভাবে সম- 
পরিমাণে বর্ষণ হচ্ছে। যিনি এ কৃপা গ্রহণ করতে পারেন, শুধু 
গ্রহণ কবলে হবে না- গ্রহণ ক'রে এই কুপার মধ্যাদা রক্ষ। করতে 
পারেন তিনিই প্রকৃত এ প্রেমের অধিকারী হইতে পারেন। এখন 
এই কপ গ্রহণের যথার্থ অধিকারী কি হইলে হওয়া যায়? অহুং 
কর্তৃত্ব বুদ্ধি বা অভিমান একেবারে নাশ হইলে তবে এই কৃপা অনুভব 
হয় এবং তবে সে এই কৃপার মর্যাদ। রক্ষা করতে পারে। ইহার 
একটি (১18০0৩8| প্রমাণ সেদিন বাড়গ্রামে বসিয়া পেলাম। 
সেইটুকু এখানে তুলিয়। দিয়া আজ এই পত্র শেষ করলাম। সেদিন 
আমর! তোমার বারান্দায় বসে আছি আর খুব জোরে বৃষ্টি হচ্ছে। 
যাকে বলে ডিও] 11 001176105, আমি দেখিলাম বৃষ্টিধার। সর্বত্র 
সমানভাবে পড়ছে, কোথাও কম বেশী নাই। কিস্তু মজা দেখ, 
উচ্চশির বৃক্ষরাজির শিরে সেই বারিধারা প'ড়ে এক মুহূর্তও থাকছে 
না, গড়িয়ে পঃড়ে যাচ্ছে। রাস্তা মাঠ ঘাট সর্ধ্বত্রই সেই বারিধারা 
সমানভাবে বর্ষণ হচ্ছে কিন্তু কোথাও দীড়াচ্ছে না, গড়িয়ে চলে 
যাচ্ছে। দীড়ায় কোথায় জান? সর্ধ্বনিয় খানা- তোমার বাগানের 
পাশে, সেইখানে জল ভরে উঠেছে। কিন্তু শুধু জল ভরে উঠে নাই, 
তরতর ধারে প্রবল আোতে অস্তুনিহিত যত কিছু ময়ল! আছে, সমস্ত 
বিধৌত করেনিয়ে চলেছে। এইরূপ হয় বাবা। যেস্থদষ অভিমানশৃন্ু 
হয়েছে ; যে নত হতে শিখেছে, সেইখানে সেই অনাদিব্যাঁ কৃপাবারি 


২৫৮ তন্বত-খার। 


বর্ধিত হয়। শুধু বধিত হয় ন।, সেইখানে স্থগিত হয়। শুধু স্থগিত 
হয় না, সেই কৃপাবারির স্রোতে হাদয়ের মলিন সংস্কারার্দিকে বিধৌত 
করে। আর সেই অজ্ঞান সংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধকার হদয়পুরে _ প্রেম 
মণির উজ্জল আভায় আলোকিত হইয়৷ ফুটিয়৷ উঠে। তাই বলি, 
কর্তৃত্ব আউমান ছেড়ে ফেন। অহংকারকে নমিত কর, শ্রীগুরুর 
কাছে সর্বতোভাবে কৃতজ্ঞ হতে চেষ্ট। কর। অকৃতজ্ঞ হারপ মহা- 
পাপকে দূরে সরিয়ে ফেল এবং কাতর প্রাণে প্রার্থন। কর _ 
আমার মাথ। নত করে দাও হে 
তোমার চরণ ধুলার তলে। 
সকল অহংকার হে আমার 
ঘুচাও চোখের জলে ।' 
শিবমন্ত' ইতি - 
বিশ্বজিৎ 


অম্বত-্ধারা ২৫৯ 
॥ ৬৯ ) 


৫96 


গুরু আশ্রম 
হাজারিবাগ 
8১১৪৯ 
প্রাণাধিকেযু_ 
বাবা"*" প্রেমময় ঠাকুরের বুকভর! স্লেহাদর অনুভব কর। পত্র 
পাঠে পরম পরিতোষ লাভ করিলাম। 


তোমার ভাবধারা এবং তদনুযায়ী চিন্তাধারাগুলি অতি সুন্দর, 
অতি সত্য এবং সাধনোচিত। তুমি গুরুহ্বরূপ ধরিবার চেষ্টা ঠিক 


ভাবেই করিতেছ। সত্যই বাবা, সেই চির পুরাতন সেই পুরাণ 
পুরুষ সাধকের চক্ষে নিত্য নূতন ভাবে, নৃতন ছাদে, নৃতনরূপে 
প্রতিভাত হন। সেই চির পুরাতন *একম্‌” অব্যয়ম্ঠ অদ্বিতীয় সন্ধার 
এই যে নব নব ভাবে নিত্য আত্মপ্রকাশ ইহ1রই নাম জগংলীল।। 
«কত যে ভালবেসে, বনুবেশে দিল ধর] রে। 
সে যে মোর বুক ভরা ধন, আমার আপন 
আপন হার রে ॥” 
চমৎকার ভাব, বড় সুন্দর অবস্থা, ভারি সুন্দর ।. যে সাধক, 
যে ভক্ত, যে সন্তান শ্রীগুরুতে নিজের এ বড় প্রিয় আমিটাকে মিলিয়ে 
মিশিয়ে এক হয়ে যেতে চায়, তারই কাছে সেই অনস্ত কৃপাময় 
পীগুরুভগবান্‌ এইরূপ নিত্য নিত্য নৃতন নূতন ভাবে আত্মপ্রকাশ ূ 
করিয়া, বিভিন্নভাবে লীল! করিয়া তার অন্তরের জগ্মুজন্স স্তরের 


২৬০ অধুত-ধারা 


বুতুক্ষ। মিটাইয়া দেন। তাহার জীবন ধন্ত। করেন, তাহাকে কৃতকৃতা 
করেন। কর বাব, এইতাবে তোমার সেই শ্রিয়তম অন্তর দেবতাকে 
অনুভব করিতে চেষ্টঠ কর। নিত্য নৃতনভাবে ছাদে, নূতন রসে 
তাকে ভোগ করিতে চেষ্টা কর। অনুভব করিতে চেষ্ট। কর ধিনি 
তোমার অন্তরে প্রাণরূপে অবস্থান করিতেছেন, তিনি বাহিরে, 
বিশ্বরূপে, অনন্রূ'প প্রতিভাত হইয়। রহিয়াছেন--“যঃ হাদিমণ্ডলে,। 
সঃ ইহমগুলে।” সত্যই, ঠাকুর পছন্দ করেন না, ঠাকুর চান ন! 
আমর| ঠাকুরের চিন্তাছাড়। অন্ত কারও চিন্তা করি। ঠাকুরের 
সঙ্গে কথ। বগা ছাড়! আর কাহারও সঙ্গে কথা বলি। তাই ন। 
সাধক গেয়েছিলেন -_- 


“যি কোন দিন তোমারই আসনে 
আর কাহারেও বসাই যতনে 
ফিরিয়া যেও না প্রত” 


নিজের এ ক্ষুপ্র বুদ্ধিটিকে অনন্তবিস্তৃত বোধদন্ায় মিলিয়ে মিশিয়ে 
দিতে চেষ্টা কর। অহমিকার ক্ষুদ্র গণ্ডীটিকে ভেঙ্গে ফেল বাবা। 
কর্তৃত্বাভিমান ছেড়ে দাও। তাকে প্রিয়তম বলে বুকে জড়িয়ে 
ধরতে চেষ্টা কর। প্রিয়ত্ববুদ্ধি যেখানে ঘন হয়, নিজের শ্রেষঠস্ব 
সেখানে কমে যায়। তাই বলি, তাকে প্রিয় বলে তোমার একান্ত 
আপন দরদী বলে বুঝতে চেষ্টা কর।, আপনভে।ল! ভাবে সেই 
অরূপেয় রূপে মিলিয়ে যেতে চেষ্টা কর। ভুলে যাও নিজেকে, 
জাগিয়ে তোল তাকে । বিলিয়ে দাও নিজেকে ভার মধো, দেখবে 





সম্থৃত-ধার। ২৬১ 
তোমার তুমি'র জায়গায় 'আমি' হ'য়ে তিনি প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছেন। 
শিবমন্ত | 

এইবার তোমাব প্রশ্নগুলির উত্তর দেই। 

১। তুমি প্রসাদগ্রহণের যে-ভাবধারা লিখিয়াছ, উহা ঠিকই 
হইয়াছে । এই কারণে সাধকের নিয়ম তাহার পরিমাণ মাফিক 
আহার্ধ্য একেবারে লইয়া! লইবে এবং একেল। অন্থের অসাক্ষাতে 
এরূপ অনুভূতিব দ্বারা আহাধ্য গ্রহণ কবিবে। এনং তখন 
কোন বাক্যালাপ করিবে না। মাত্র তুমি যেমন লিখিয়াছ 
তেমনভাবে আহার গ্রহণ কবিবে। যখন শ্রীগুরুর পুল শরীরের 
সম্মুখে আহার করিবে তখন এরূপ কোন অনুভূতির চেষ্টা করিবে 
ন।; মাত্র অগ্থান্থ সকলের মত আহার্ধ্য গ্রহণ করিবে । আশা করি, 
তুমি আমাব বক্তব্য বুঝিয়াছ। কি বুঝিলে পত্রের উত্তরে আমাকে 
লিখিবে। 

২। তোমার পূজাদর্শন ঠিক ঠিক ভাবে হইয্রাছিল। তুমি 
পৃজাতে আমার কোন বিদ্ব উপস্থিত কর নাই। আমি তোমার 
উপর দিয়া অপরকে শিক্ষ। দিতেছিলাম মাত্র । ইহা! তোমার বুঝ! 
উচিত নয়। | 

৩। বাবা, মন্ত্রের প্রয়োজন নিজের বন্থত্বের চিস্তাধার! হইতে 
মনকে সরাইয়। লইয়া, মন্ত্রক দেবতার পদে বিলীন করিয়া 
দেওয়া। এক কথায়, মন্টকে বু বিষয়ে ছুটাদ্ধটি হইতে আপ 
করা । বে সাধক এ, বন্থুর মাঝে তাহার এককে, আপনকে, প্রিয়কে 
অন্থতব করিতে সক হইয়াছে বা! অনুভব করিতে চেষ্ট। করিতেছে, 


২৬২ অম্ভ-ধারা 


তাহার পক্ষে মন্ত্রের গ্রয়োজনীয়ত। খুবই কম। এক কথায়, আমাদের 
বহুমুখীন চিন্তাধারাগুলিকে একমুখীন করিবার জন্য মন্ত্রের 
প্রয়োজন। যাহার চিন্তাধারা একমুখীন হইয়। গিয়াছে, যে এ 
একচিস্তাতে বিভোর হইয়া থাকিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহ।র আর 
মন্ত্র উচ্চারণের প্রযোজন নাই। সেই সময় লক্ষ্য করিয়। দেখিলে 
বুঝিবে তোমার আর মন্ত্রের গ্রয়োজন নাই, মন্ত্র নিজ হইতেই ভিতরে 
উচ্চারিত হইতেছে । অতএব তোমার কিছুই যায় নাই, পরস্ত এ 
সকল যাওয়াব মধো পবম পাওয়া হইতেছে । এই রূপ প্রান্তি 
বহুজন্মের সুকৃতির ফল। গুরুকৃপা লাভ হইলে এইরপ প্রাপ্তিযোগ 
ঘটে। তোমার গুরুর প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা, অকপট প্রেম নির্িবকারে 
আত্মসমর্পণ, সর্বব ভোলাভ।ব, এই প্রাপ্থিযোগ ঘটাইয়াছে। আজ 
তোমার জীবনে একমাত্র মন্ত্র হওয়া উচিত-_- 
“ধন্টোইহং কৃতকৃতোইহং সকলং জীবনং মম।% 
উপরোক্ত চন্ত্রটী তোমার গরু গুণ।ম হওয়া উচিত। উপরোক্ত মন্ত্র 
ছপের মন্ত্রানয়, গুরু প্রণাম মন্ত্র। প্রাত্যহিক সন্ধ্যাকাধ্য সমাপন 
করিয়। এ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া গুরু গ্রণাম করিবে। 
অত্রস্থ মঙ্গল। তোমাদের নিত্যকুশল কামন। করি। ইতি 
বিশ্বজিৎ 


অন্থত-ধার। ভগ 
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পরম স্মেহভাজনেষু _ 

বাবা ""ঃ প্রেমঘন বিগ্রহ প্রেমিক ঠাকুরের নে ও আশীর্ব্বাদ 
তোমার শিরে নিত্য বন্ধিত হইতে থাকুক আর সেই প্রেমোজ্জল 
কনককিরণে তোমার চলার পথ উদ্ভাসিত হয়া উঠুক, ইহাই 
কামনা কবি। সচ্চিদানন্দধন বিগ্রহ শ্রীঞ্চরুমুত্তি তোমার জীবনের 
লক্ষ্য ও ধ্যেয় বস্ত্র হোক । 

পত্রপাঠে অতান্ত গ্রীতিলাভ করিলাম। তুমি যে কথাগুলি 
লিখিয়াছ তাহা প্রত্যেকটী সত্য এবং এ অকৃত্রিম প্রেমের ভিতর 
দিয়াই ভগবৎ সান্নিধ্যলাভ করা সম্ভব ইহাই এ আশ্রমের ০795৫ 
বা 1৫81 এ এক ভালবাসার দ্বারাই ভগবানকে লাভ করার, 
চিত্তের শুদ্ধত। সম্প।দন করার একমাত্র সহজ পন্থা । ভগবান এমন 
একট। োন বস্ত.নন, ধাহাকে লাভ করিতে গেলে কোনরূপ 
কস্রতের প্রয়োজন হয়। মন্ত্র্গপের উদ্দেশ্ট ভগবান লাভ নয়, 
মনকে একধুখীন করিবার প্রচেষ্ট। মাত্র। তোমাকে যে মন্ত্র দেওয়া 
হইয়াছে তাহাই যে সকলকে দেওয়া হইবে বা হইয়াছে এমন কোন 
কথা নাই। যেক্ষেত্র ফেবীজের উপযুক্ত, সেই ক্ষেত্রে সেইরূপ 
বীজই বপন করা হইয়া থাকে। এ আশ্রম কোন সম্প্রদায় নহে, 


২৬৪ জন্থত-ধারা 


কোনরূপ সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি এ আশ্রমের সম্তানগণের নাই, 
ইহা ভালবাসার ভিত্তিতে গঠিত হয়াছে। ভালবাসার দ্বারা 
এ আশ্রম পরিচালিত হয়। ভালবাস অভিমুখীন ইহার গতি এবং 
ভালবাসাতেই ইহার লয়। গুরুতে ভগবংবুদ্ধি আরোপ করিয়া 
অর্থাং করুণাময় প্রীভগবান কৃপা করিয়া আমার সম্মুখে শ্রীগুরুরূপ 
ধরিয়া আবিভূ্ত হইয়াছেন, এই জ্ঞান লইয়া গুরুসেৰা করাই 
প্রকৃত সেবা। তাই বলি বাবা, গুরুকে যত বেশী ভালবাসিতে 
পারিবে,তিনি যে তোমার পরমাত্ীয়, স্রেহময় পিতা, ন্নেহময়ী 
মাতা, প্রেমময় ঠাকুর, নযনানন্দকর পুত্র, দরদী বন্ধু, তোমার 
প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন; ওগে। তিনি যে তোমার ক্ষুধার 
অন্ন, তৃষ্জার জল, বিরহের বেদন, আনন্দের উচ্ছাস, ইহ। যত বেশী 
বুঝিতে পারিবে, ততই প্রাণমন, বুদ্ধি, আনন্দরসে, প্রেমবসে ভরপুর 
হইয়া উঠিবে। দাও বাবা, নিজেকে তার কাছে ছেড়ে দাও, 
প্রিয়ন্বুদ্ধিতে তাকে আরও নিজের কাছে অন্তরের অস্তরতম 
প্রদেশে নিয়ে আসতে চেষ্টাীকর। কি আর বলব, এইটুকুই আজ 
বলে শেষ করি-_ 
“দাও প্রেমঃ আরও প্রেম, আরও আরও, আরও প্রেম 
আরও প্রেমে মিলিবে দেখ1।” শিবমন্ত। 

তোমার শরীর কেমন আছে? তোমার বাড়ীর সংবাদ কি? 
যদি সম্ভব হয়, একবার এদিকে এস। কয়েকট! দিন গুরুসর্জ কর! 
ভাল। এ শরীর*একরপ। তোমাদের *কুশলাদি সংবাদ দিও। 
আনন্দে থাক । ইতি-_ বিশ্বজিৎ। 


অম্বত-ধারা ২৬৭ 
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পরম স্েহভীজনেধু-_ 

বাবা.**, করুণ'ময় শ্রী ভগবানেব কৃপা তোমাব একমাত্র 
পাথেয় ইউক, ইহাই আশীর্র্ধাদ করি। 

দেখ বাবা, শিষ্য হচ্ছে শ্রীগরুব হি৪৪11590101) ০1 501১1918 
090. শরীর যে কি বস্তু তা বোঝ! যায় তার শিষ্যকে দিয়।। 
কারণ, শ্রীচর আপন সমস্ত শক্তি শিষ্তে সঞ্চারিত করেন। জীব 
বহুকাল ধরে স্ুল বিষয়ের সঙ্গ করে, মাত্র তার আবরণটুকুতেই মুগ্ধ 
আছে। এর ভিতর যে আরও কিছু সুন্দর বস্তু আছে, তাসে 
ভুলেই গেছে। আর এই নামরূপের ন্বভাবই হচ্ছে বিভ্রান্তিময়। 
সে জীবকে তার প্রকৃত স্বরূপ থেকে বঞ্চিত করে বাখে। কিন্তু 
এই নামরূপ হচ্ছে ভঙ্গুর, পরিবর্ত“শীল। যা পরিবর্তনশীল তা 
কোনদিনই শাস্তি দিতে পারে না। কিস্তু জীব শাশ্বত সনাতন, 
ভূমা, আনন্দের ভিখারী, তার বুতুক্ষা এই ক্ষণস্থায়ী নামরূপে 
পরিতৃপ্ত হতে পারে না। সেই জন্ত মে অনবরত বিষয় হতে 
বিষয়াস্তরে ছুটোছুটি করে ,বেড়াচ্ছে। আরও একুটা কথা যে, 
ফেস্তরের চিন্তায় অভ্যস্ত তদধিক্ কোন বিষয় যদি তাহার সম্মুখে 
আসে, সে তাহাকে, নিজের 508781 অনুযায়ীই বিচার করে। 


২৬৬ অন্থৃত ধার! 


নিক্জ বুদ্ধির অতিরিক্ত সে কিছু ভাবিতেই পাঁরে না। ফলে, যাহা 
সত্য, যাহা মহান, তাহাও তার কাছে ছোটই হয়ে পড়ে। কিন্ত 
সত্য যা ত। ম্বগ্রকাশ। সে তার গুণে মিথ্যাকে পবজিত করবেই। 
তবে সেট! হতে একট। সময়েব প্রয়োজন হয়। যেমন জলে ময়লা 
থাকেই। তাতে নিশ্মলী দিলে কিয়ৎক্ষণ পরে তাহ! পরিস্কার হয়। 
সাধন-জগতেও সেইরূপ জানবে । সত্য বিষয়ের চিন্তা করতে করতে 
মিথ্যার নাশ হয়ে সন্ট্যের উজ্জল বিমল আলোক প্রন্ম/টিত হয়ে 
পড়ে। তুমি বলবে, তারা ত আপনার বিষয়ে নিন্দাই করেছিল 
তবে সতা কেমন করে ফুটবে? আরে পাগল, তার! নিন্দা 
করলেও অন চিন্তা বাদ দিয়া এই সত্যের অপর দিক দিয়াই ত 
আলোচনা করছে, বস্তুশক্তি যাবে কোথায়? পারদ নিয়ে তুমি 
জনে বা অজ্ঞানে নাড়াচাড়া করলে সময়ে পারদের ক্রিয়। শরীরে 
প্রকাশিত হবেই । তবে সময়ের কমবেশী লাগতে পারে ক্ষেত্র 
হিসাবে, কিন্তু তার ক্রিয়। প্রকাশিত হবেই । 

আজ বিভূতি প্রভৃতির সেই অবস্থা হয়েছে। তারা তোমাতে 
গুর'" স্তর পূর্ণ বিকাশ দেখছে। তোমাকে কত প্রকার বিপগীত 
বাক) বলেছে, কতরূপ বিপরীত আচরণ করেছে, কিন্তু যখনই 
তোমাকে দেখেছে এবং তারপরেও যখন এ বিষয়ে আলোচন। 
করেছে, তখন তোমার ভিতর তার গুরুশক্তিই দেখেছে এবং সেই 
গুরুশক্তির সংর্শে এসেছে। ফলে, আজ তারা নিজের 
অজ্ঞাতেই মিথ্যার আবরণ ছিন্ন করে সত্যের আনন্দে পরিপূর্ণ হচ্ছে। 
এমনই হয় বারা, তোমরা আমার আদরের /হলাল। তোমার 


অন্থত-ধার। | ২৬৭ 
এখনও এ দেশে প্রয়োজন আছে। সেইজন্তই ঠাকুর তোমায় 
রেখেছেন। বাধা, জীবসকল কত হুঃখ কষ্ট পাচ্ছে । তাদের কত 
যন্ত্রণা । সত্যের আলে।ক তাদের দিয়ে, অজ্জান অন্ধকার নাশ করে, 
ভাদের আনন্দ দাও বাবা । এটাই হচ্ছে ঠাকুরের প্রকৃত সেবা । 
তোমার ঠাকুর ত মাত্র একস্থানে বদ্ধ নন। তুমিও কি সাধারণের 
মত তোমার ঠাকুরকে ঠাকুরঘরে বদ্ধ রাখবে? ওরে সে যে ভূমা। 
সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। তাকে অত ছোট করে দেখিস না। এত বড় 
মিথ্যার আশ্রয় নিস না। দেখ, মহাভারতে ভীম্মদেব ভগবানের 
স্তুতি প্রসঙ্গে প্রথমেই ক্ষম! চেয়েছিলেন, সেই ভূমা, শাশ্বত, সনাতন 
পুরুষকে নামরূপের গণ্ডীর মধ্যে ভাবনা করার জন্থা, কিন্তু তিনি 
ভগবানকে এই সীমার মধ্যে দেখেও সব সময় এই জ্ঞানে প্রতিষিত 
[ছিলেন যে তিনি সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান । আজ তোদেরও ক্রেপ 
হতে হবে। তোরা সত্যসেবী। দেজ্ঞানের আলোক ছড়িয়ে দে 
বিশ্বের মাঝে, আত করে দে সকলকে, সেই ভূমা আনন্দে, আজ 
সমস্ত জগৎ আনন্দময় হোক তার পরশ পেয়ে। কল্যাণ হোক 
বাবা। শিবমন্ত। ইতি | 

বিশ্বজিৎ 


২৬৮ অহৃত-ধার। 


শ্রীগুর আশ্রম 
হাজারিবাগ 
২১।১১।৪৯ 
পরম স্নেহভাঞনেষু_ 

বাবা*.., স্নেহাশীর্ধাদ লও। তোম!র হখানি পত্রই পাইয়াছি 
এবং 111015-এ কথাবার্ত।ও বলিয়।ছি। এক গাড়ির ঝঞ্চাটে 
জ্বালাতন হইয়া এট1-ওটা-সেট। নিয়। গাড়ির পিছনে লাগিয়াছিলাম 
বলিয়া তোমার চিঠির উত্তব দিতে দেরী হইল। যাক, গাড়ির কথা 

পরে লিখিব, আগে তোমাব প্রশ্রথুলির উত্তর দিই। 
তোমাৰ পুর্ব্ব চিঠিব প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিতেছি। মাছ, মাংস, 
ডিম উত্যাদি জীবের--বিশেষ করে বাঙ্গালীব শ্বাভাবিক থাস্ঠ, 
কাজেই উহা লইয়া 01111-এর সঙ্গে কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে 
না। ধুমপান সম্বন্ধে কথা হইতেছে যে ইহা অর্থাৎ ধুমপান 
অতাস্ত খাবাপ। প্রথমতঃ ইহ1 শারীরিক ক্ষতিকর, দ্বিতীয়তঃ 
অযথা অর্থ নষ্ট, তৃতীযতঃ ইহার উপকারিতা বিশেষ কিছু নাই। 
মানুষ সাধাবণতঃ বিলাসিতাব জন্য এই সমস্ত মেশার মোহে অধীর 
হইয়। কিম্বা মোহগ্রস্ত হইয়া অযথা কতকগুলি অর্থ নষ্ট করে এবং 
ইহা ছাড়! ধূৰপান বা! মগ্তপান, ইহাদের এমনি একটি মোহিনীশক্তি 
আছে যে ইহার কখন অল্প বা পরিমাণমত্ত থাকে না, ক্রমশঃ 
বাড়িয়া যাইতে থাকে । পরে বাড়িতে বাড়িতে এমন একট! 


অন্বতশ্ধার! ২৬৯ 


ম 


স্থানে আপিয়া পড়ে যখন তার ০০0170০1-এব বাহিরে চলিয়! যায়, 
কিন্তু মাছ, মাংস ও ডিমের পক্ষে এ-ুক্তি খাটে না। যতই বাড়িয়া 
উঠুক ইহাবা পবিপাঁকের বাহিবে উঠিতে পারে না। আর যদি 
উঠে তাহা! হইলে শরীর অনুস্থ হইয়া পড়ে। পক্ষান্তরে, এই মাছ 
মাংসও খাওয়া উচিত নয়। ইহাতে শরীর সুস্থতার পরিবর্তে 
অনুস্থতা বৃদ্ধিকবে। মাছ, মাংস ন! খাইলে শরীর পুষ্ট হইবে না, 
খাইলে শবীর পুষ্ট হইবে, ইহা যুক্তিবিকদ্ধ কথ|। মাছ, মাংস, ডিম 
প্রভৃতি না খাইলে যে 1955 5য় তাঠ। দুধ, ঘি, ছানা খাইলে পরি- 
পুরণ হওযা স্বাভাবিক। ধুমপান প1 মগ্তপান যতই 115৫10181 
০5৪-এ হউক ন1 কেন, ইহা ক্রমে বাড়িযা যায়, তুমি হয়তো ২।১টি 
৪১811031 দেখাইতে পাব যাহাবা এ ৫০5৪তেই আাছে। কিন্তু 
তাহাদের সংখ্যা অতি কম। ২।১ জনেব ৪১৪01019 লইয়। কোন 
215011616 50210 করে না। [91০71 দেখ! গিয়াছে ষে এ 
11601011091 ৫০5৪-এ আবম্ভ কবিয়া সে মাতালে পরিণত হইযাছে। 
কাঞ্জেই আমার অনুরোধ, আমাদেব কেহ সাহেবিয়ান। করিতে গিয়া 
সাহেবদেব নকল করিয়া একটুখানি 111 কধিলে ক্ষতি নাই 
ইত্যাদি বোধে ফেন প্রতিষ্ঠিত না হয়। ইহা অত্যন্ত অন্যায় এবং 
জীবনলাভের পথে ইহা একান্ত ক্ষতিকাবক। তোমরা যদি আমায় 
এতটুকুও ভালবাস, তাহা! হইলে এ-বুছ্ধি পরিত্যাগ করা একাস্ত 
কর্তবা। পরিশেষে ইহা বলিতে চাই, তোমরা ঠাকুরের প্রিয় 
সন্তান, তোমাদের ভিতরে যদি এই জাতীয় বুদ্ধি থাকে তাহ৷ 
হইলে সাধারণ লোকের তোমাদের দেখিয়া কি ধারপা হইবে 


২৭০ অযৃত-ঘার! 


আব বলি যে (তামরা যাহাই বিছু খাও তাহা তোমাদের 
প্রিয়তম দেবতাকেই উৎসর্গ কর্দিয়া গ্রহণ কর। তুমিকি তোমার 
প্রিয়তমকে এ জিনিষ উৎসর্গ করিতে পারিবে? না কোন 
বর্ণ/শ্রমীয় হিন্দুজ।তি এ জিন্যি দেবকে উৎসর্গ ববিতে পারে? 
ইহা সংস্কার নয় বাবা, আমি তোমাকে যে-যুক্তি দিলাম ইহা শান্র- 
সিদ্ধ যুক্তি এবং আম|র তস্তরের কথা । নিজ জীবনকে যদি পবিত্র 
রাখিতে ৮, ঠাকুরে যদি গ্রণতিভাব।পন্ন হইতে চাও, তাহা হইলে 
এ ধারণ। পরিত্যাগ বর| একান্ত বর্তন্য। তুমি যে বাবা দেবতার 
পায়ে উৎসগিত িশ্দুল পুষ্প হুশ এ পুষ্প যদি কোন কীট 
গ্রবেশ করে তাহা হইলে আমা এ বেদনা বাখিব।র স্থান নাই | 
তবে কোন 6810/তে গিয়ে যদি কেহ ০71 ববে, তাহা হইলে 
10৫61) তাহাকে 190011 না করিয়া ট০11091) 10989 করা 
একান্ত কর্তব্য এবং আমার বিশ্ব(স, এখন হইতে তুমি তাহা নিশ্চয় 
করিবে। তুমি বুদ্ধিমান ছেলে, তোমাকে এ হন্বন্ধে আমি তার 
বিশেষ কিছু লিখিতে চাই না। আশ। করি, ইহা হইতেই তুমি 
আমার মনোগত্ভাব বুঝিতে পারিবে। 

উপনিষৎ সন্বন্ধে যে প্রশ্ব করিয়াছ, চিঠিতে উহার আলোচনা 
সম্ভব নয়। উপনিষৎ এমন একটী পুস্তক, যাহা এক আধটা! কথায় 
মীমাংসা হওয়া স্বাভীবিক নয়। কাজেই এ সমস্ত প্রশ্নের মীমাংসা 
করিতে হইলে স্থুল সাক্ষাতের প্রয়োজন। 

গীতাপাঠ সম্বরে £-_ গীতাপাঠকালীন «তোমার মোহ আসিবে 
কেন? গীতা ভগবতবাণী। গীতাকে কেহ পাঠ করিতে পারে না। 


অন্বত-ধার। ৯৭১ 


গীহার কথ! কেহ কছে না, গীত। নিঞ্গেই গীত হন, শ্রীভগবান 
নিজে গীতিগাথ! গান করেন। গীতার পাঠক কেহ নাই। গ্রীতা 
নিজেই নিজের পাঠক। যেভাগ্যবানের ক আশ্রিত হইয়। গীতা 
ধ্বনিত হন, সেই গুরুভক্ত সত্যই ধন্য । শ্রীগ্চরুর অসীম কৃপা ন! 
থাকিলে, গীতা কখন তার কণ্ঠনিংস্থত হ্টতে পারে না। গীতা শুধু 
শ্রন্থছ নয়, ইহা সজীব মুর্ত, ভগবৎ বিগ্রহ । ইহা জঞানগ্রস্থ, 
সর্ধবতত্ব, সর্ব উপনিষদের সার মর্থী। ইহার মোহ, মোহ নয়__ 
অনুরাগ। শ্রীভগবানের অনুশাগ না আসিলে শ্রীভগবতবাণী 
তাহার ক হইতে নির্গত হইতে পারে ন।। আমরা অজ্ঞানতী- 
বশতঃ মনে করি আমর! গীতা পাঠ করিতেছি--আমার পাঠ 
অপরে শুনিতেছে। শ্্রীভগবৎবাণীর মূল শ্রোতার কর্তব্য £-_ 
(সাধারণ কথায় যাহাকে পাঠক বলে, তাহাকেই আমি মূল শ্রোতা 
আখ্যা দিতেছি )--যে ভাগ্যবান পুরুষকে শ্রীভগবান কৃপা করিয়া 
ব্যাসাসনে (যে আসনে বসিয়। গীতা পাঠ করিতে হয়) বসিধার 
অধিকার দিয়াছেন, তাহার মনে সতত এইভাব জাগ্রত রাখিয়া 
আসনে বস। উচিত যে, শ্রীভগবত্বাণী কূপ! করিয়! গই ক আশ্রয় 
করিয়া, এই কণ্ঠকে পবিভ্র করিয়া! ধ্বনিত হইতেছেন। এই 
সারগর্ভ জ্ঞান উপদেশাবলীর শ্রোতা ইহাদের সঙ্গে আমিও 
একজন। আমি বক্তা নই, আমি শ্রোতা মাত্র। এই ভাব অন্তরে 
জাগ্রত রাখিয়া আসনে বসিয়া ভগবতবাণীর সেব] করিতে পারিলে 
এবং এ সারগর্ভ উপদেশাবলী হ্দয়ে ধারণ করিতে পারিলে 
মেহের পরবর্তে,ভ্রীগুর ভগবানের প্রতি অনুরাগে হ্বদয় ভরিয়! 


২৭২ অমৃত-ধারা 


যাইবে কৃতজ্ঞতায় ; অভিমানাত্বক বুদ্ধি তাহার চরণে লুটাইয়া 
পড়িবে । অতএব বাবা, ভন্মাজ্জিত সুকৃতির ফলে যেগ্তরকৃপ। 
জ্লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছ, কতকগুলি ছুষ্ধৃতির ফঙ্গস্বরূপ যে 
অজ্ঞ।নত। জীব বুদ্ধি আচ্ছন্ন করিয়া রাখে তাহার বশবর্ভী হয়া 
নিজেকে ইহ! হঈতে বঞ্চিত করিও না, ইহাই আমার অনুতোধ। 
শ্রীগীতা_ গ্রীভগবত্বাণী নিভ্ভর্ব জীবনের সঞ্জীবনী মহোৌষধি। 
শ্নীতার মধুর গীতি শ্রবণে প্রাণ আনন্দে নিপ্রিত হয়। গীতার বেদান্ত 
রসাশ্বাদে চিত্তবালক হেলিয়! ছুলিয়। সুন্দর খেল৷ করে। বাসন।- 
বাঁকুল জীব গীতা সাধন।য় সিদ্ধিলাভ করিয়া সম।ধি সায়ংকালে 
স্সিগ্া, সর্বাঙ্গনুন্দবী নিজ শর্ত উমা সন্ধর্শন করিতে করিতে 
মহেশের মত আনন্দে নৃত্য করুক । আর দৃশ্) প্রপঞ্করূপ গরল পান 
করিয়। আত্মবোধে দৃশ্য জ্ঞাণ মার্জনপূর্বক দেবাদিদেবের মত 
ৃত্যুগ্তয় পদপ্রান্ত হইয়া পরমানন্ লাভ ঝরুক, ইহাই প্রার্থন।। 

পত্রে।ত্তবে তোমাদের কুশল দিও। অত্রস্থ মঙ্গল। আনন্দে 
থাক। ইতি 

বিশ্বজিৎ 


অন্থুভ-্খার। হণ 


€ ৭৩ ) 
ঁ 
শ্রীপুর আশ্রম 
হাজারিবাগ 
২৪।১১1৪৯ 


পরম শুভাশীবর্বাদ বিশেষ-- 

শ্ীমান**.., করুণাময় শ্রগুর ভগবানের স্রেহ ও করুণাধার। 
তোসার শিরে নিয়ত বন্ধিত হউক। 

পত্তপাঠে পরম ও্রীতিলাভ করিলাম। পত্রে যে-কথাগুলি 
লিখিয়াছ উহ ভাবে দিক থেকে ও ভাষার দিক থেকে খুবই 
সুন্দর ৷ গুরুর প্রতি এরুপ ভাব শিষ্য যদি হদয়ে ধারণ করিয়া 
রাখিতে পারে, ভাহ) হইলে তাহার অধ্য;আজীবনে উন্নতি অবশ্টু- 
স্তাবী। শ্রীগুরুকে যে সত্যই শ্রঁভগবানের মৃষ্তবিক।শ বলির। 
অন্থভব করিতে পারে, ফে-জীব গুরুকে পরমাত্মীয় দরদী বন্ধু বলিয়া 
অনুভব করিতে পারে, সে সত্যই সাধক পদবাচ্য । গুরুকে যে তার 
একমাত্র আশ্রয় বলিয়া সতসত্যই অন্গতব করিতে পারে, এই 
ধারণায় প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, সে-সাধক সত্যই গুরুকুপার 
অধিকারী হয়। শ্রীগুরুতে প্রকৃত প্রেমভাবাপন্ন হইতে পারিলে, 
তাহাতে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে জীবের ত্রিতাপজ্ঘঃল। অচিরে 
নাশ হয়। প্রকৃত স্ুর্খী হইতে গেলে গুরুসক্গ ও গুরুসেব! 
একাস্ত প্রয়োজন। কলহিত জীবের পক্ষে, বৃচ্ছ সাধন সম্ভবপর 


২৭৪ অনৃত-ধারা 


নয় বলিয়। করণাময়ী শাস্ত্র কূপ! করিয়া শ্রীগুরুমূত্তি ধরিয়া! জীবের 
সম্মুখে আবিভূতি হন এবং নানাবিধ জ্ঞানোপদেশের দ্বার জীবের 
তমসাচ্ছন্ন মোহজাল ভেদ করিয়া ধীরে ধীরে উজ্জ্বল জ্ঞানালোকের 
ভিতর দিয়া আকর্ষণ করিয়া নিত্যানন্দধামে লইয়া যান। 
সংস্কারাচ্ছন্ন মোহাদ্ধ জীব প্রথম প্রথম কর্তৃত্বভিমানের ফলে 
গুরুকৃপ। ব। গুরুশক্তি অনুভব করিতে পারে না। এই মোহ ভার 
কৃপায় যে পরিমাণে অপনোদন হইতে থাকিবে সেই পরিমাণে 
ধীরে ধীরে সং্কারগুলি ক্ষয় হইতে থাকিবে । অতএব বাবা, 
গুরুতে আত্মনমর্প করিতে চেষ্টা কব, বিলিয়ে দাও নিজেকে 
গুরুশক্তিতে, নিমভিজত হও গুরুকুপারসে। শিবমন্ত। 
তোমাদের নিত্যকুশল কামনা করি। অব্রন্থ মঙ্গল জানিবে। 
আনন্দে থাকো। ইভি-_- 
বিশ্বজিং 


জম্বত-্থারা ২৭৫ 
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স্রীগুর আশ্রম 
হাজারিবাগ 
৮১২৪৯ 


গরম শুভাশীর্বাদবিশেষ-- 

মায়ী! করণ! বরুণালয় প্রেমঘনবিগ্রহ শ্রগুরু নারায়ণের সহ ও 
করুণাশীর্বাদ তোমার শিরে নিত্য বধিত হউক । 

তোমার বেদনাভরা দীর্ঘ পত্রথানি পাঠে যুগপৎ হব ও বিষাদে 
আমার হৃদয় ভরিয়। গেল। হর্ষের কারণ, শত বেদনার মধ্যে অন্ত 
হতাশার ভিতর দিয়াও ঠাকুরজীর প্রতি তোমার কৃতজ্ঞতা এবং 
তার প্রতি তোমার হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রীতিপূর্ণ বিশ্বাসের ভাব 
দেখিয়া, বিষাদের কারণ, তোমাদের মনে মাঝে মাঝে এইকপ 
হতাশার অবস্থা জানিয়।। 

মা, তোমাদের এ-হতাশা আমিবে কেন? ষে হৃদয় স্তীহাতে 
অপিত হইয়৷ গিয়াছে, অহৈতুকী কৃপাসিন্কু শ্রীগুর তগবান যে 
হৃদয়-রথে অচ্যুতসারধিরূপে বসিয়া এ মন-অস্বের কড়িয়ালি নিজ 
হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন, সে জীবের আর কি চিন্তা! তাহার রথ 
তিনি নিজে চালন! করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। পথ যেমনই 
হোক ন1 কেন, সারথি ষদি উপযুক্ত হয়, তাহা হইলে রখীর ভাবনা 
কিছুই থাক উচিত নয়। চিন্তাকিমা? উপযুক্ত সারখির হাতে 


২৭৬ অন্ৃত-ধরা 
যখন রথ চালনার ভার দিয়াছ, তখন পথ যত বন্ধুন চোক না.কেন, 
রথ চলিবেই এবং লক্ষ্যস্থলে পৌছাবেই: হতাশ! কখন আসে- 
যখন মনবুদ্ধি ভার কাছ থেকে সরে নি কর্তৃৎবু দ্ধতে সমালি-ঙ্গত 
হয়। ইহাই তে। বড় মুস্তি,লর কথ।। ক্হুঁহণ ক:1শই জীব 
আমরা, এ কর্তৃত্ববুদ্ধির মোঠে এমনিভাবে অঞ্চ ৩৩য়া পাড় যে 
মধ্যে মধ্যে বিছ্যৎ ঝলকের ন্থ/য় মামাদের প্রকৃত অবস্থা অনুভব 
হইলেও আবার মনতাহেত সেই মোহগর্তে পাতত হইয়া যাই. 
(তখ।পি মনতাবর্তে মোহগর্তে নিপতিত )। কাজেই মা, তুমি 
চিঠিতে যে'ভাবট 'দ্য়াছ এ ভাট যদি সকল সময়েই হৃদয়ে 
জাগ্রত রাখিতে পার, তথ হইলে এই থে কৃঘবুদ্ধির উপর 
যে একটি মোহ ইহ। আর তোমার বুদ্ধিকে আঁধকার করিতে 
পারিবে ন।। 

অতএব মা, আমার কি হইল না হইল, আমি কতদূর 
তগ্রনর হইলাম বা ন| হইলাম, সাধনায় আমার উন্নতি 
হইল কি না হইল ইত্যাদি বিষয় চিন্তা না ক/ঝয়া, এই ভাবরসে 
নিজ হাদয়কে সিঞ্চিত ন! করিয়।, করুণ। বরুণালয় অহৈতুকী 
কপাসিদ্ধু প্রেমময় ঠাকুর খন এ-ছবদয়ের ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করিয়াছেন, তিনি যখন ইহার কর্তৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তখন আর 
আমার চিন্ত! করিবার কিছুই নাই, তিনি তাহার ইচ্ছামত ইহাঁকে 
গড়িয়া লইবেনই--এই ভাবটি সদ| হৃদয়ে জাগ্রত রাখ! উচিত। 
কেন না, দয়াল শতনি, করুণার আধার তিনি, নিতান্ত অকৃতি ও 
অযোগ্য জেনেও যখন শ্্রীচরণে আশ্রয় দিয়াছেন তখন যেমন 


অন্থত-ধারা ২৭৭ 


করিয়া হউক তিনি ইহাকে তার মত গড়িয়া লইবেনই । আমাদের 
হদয়স্থ সব কিছু বুত্বিথলিকে “নিবেদয়ামি চাত্বানং ত্বং গতি 
পরমেশ্বর" মন্ত্রে উৎসগিত করে দিয়ে তার সকল ছুঃখহর! মুখখানির 
দিকে চেয়ে বসে থাকা আর সকল সময়ে মনকে এইভাবে ডুবিয়ে 
রাখতে চেষ্টা কর! কর্তব্য, সকল সময়ে এইবপ চিন্ত। কর! কর্তব্য-- 


“কবে সরল হ'য়ে বাজবে হৃদে 
শুধু তুমি আছ এই কথাটি ।% 


খালি গাও-_ 


শুধু আছেন যে তিনি 
এইমাত্র জানি 
অন্থ কোন জ্ঞান নাই, 
আমি ডুবিব অতলে 
প্রেমসিস্কু জলে 
ষ! খাকে কপালে ভাই। 
মাগো, আনন্দময়ের সন্তান তোরা, তোর! কেন নিরানন্দ পাবি £ 
আনন্দলাভ যে তোদের জন্মগত অধিকার । তবে কেন হতাশায় 
তোদের বুকগুলি ভরে ষায়? ওরে তোদের ঠাকুর যে আর কিছু 
চায় না, সে কেবল বলে-__ 


পত্রং পুষ্পং ফলং ভোয়ং ষো৷ মে ভক্ত প্রধচ্ছতি। 
তদহং তক্ত্যপহতমন্্ীমি প্রযতাত্মনঃ। 


অন্থৃত-ধারা ২৭৮ 


ভয় নাই, চিন্তা নাহি, হতাশার কোন কারণ নাই। দেখ মা, 
পিছন দিকে চেয়ে দেখ--এ দেখ, তোমীর হৃদয়-রথের অচ্যুত- 
সারধির মৃত্তি দেখ। দেখ, তিনি তোমার হৃদয়-রথের ঘ্বারদেশে 
ধাড়িয়ে এক হস্তে মন-অশ্থের কড়িয়ালি ধরে, অন্থ হস্তে বরা ভয়, 
ধারণ ক'রে, একটি অঙ্গুলি হেলিয়ে তোমাকে নির্দেশ দিতেছেন- 
“মন্মুন! ভব মন্তক্ত মদ্যাজী মাং নমন্তুরু” 
খালি নম নম হও। এ বর্তৃতববুদ্ধিকে নমিত কর মা, সমর্পণ কর 
নিজেকে, গ্রণত হও, নমিত হও, বল-_ 
প্রভু দক্ষিণা লও আমারে 
দিবার আমার কিছু নাই ওগো-__ 
শুধু আমি আছি আমার ভাগারে। 
শিবমন্ত | 
তোমাদের নিত্যকুশল কামনা করি, এ শরীর একরূপ। অন্রস্থ 
মঙ্গল। ইতি-- 
বিশ্বজিৎ 


